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 Sami Kafati and Hispano Durón are two of the most important directors in the history of 
Honduran film, but their work has received little scholarly attention. In fact, many scholars 
overlook Honduran cinema entirely. This study defines some essential features of the country’s 
film history by arguing that both neorealist and expressionist tendencies capture the directors’ 
desires to describe the oppressive structural forces at work in Honduras, to portray the anxiety 
that these forces produce, and to utilize this anxiety to encourage the viewer to transform the 
nation in the direction of social justice and gender equality.  
  
 Sami Kafati e Hispano Durón son dos de los directores más importantes en la historia del 
cine hondureño, pero sus obras han recibido poca atención académica. De hecho, muchos 
investigadores ignoran el cine hondureño por completo. Este estudio define algunas 
características esenciales de la historia fílmica del país al argumentar que tendencias 
neorrealistas y expresionistas captan los deseos de los directores de describir las fuerzas 
estructurales opresivas en Honduras, retratar la angustia que estas fuerzas producen y utilizar esta 







 	 1 
CHAPTER ONE 
INTRODUCCION 
Breve historia del cine hondureño 
La historia del cine hondureño comenzó tarde. Mientras que otros países 
centroamericanos como Guatemala y El Salvador produjeron sus primeras películas de ficción en 
1913 y 1932, la primera de Honduras, Mi amigo Ángel (1962) de Sami Kafati (1936-96), llegó 
muchos años después (Cortés 72-3). Antes y durante la época de este filme monumental, en 
Honduras solo existían comerciales y documentales gubernamentales. Fosi Bendeck (1941-
2006), director y crítico, relata que el director Rodolfo Zúniga fue el primer hondureño que hizo 
productos audiovisuales en el país: “Uno de los primeros que se realizó fue para el Banco 
Atlántida” (Bendeck 17). En el anuncio un ladrón roba dinero escondido debajo de un colchón. 
El mensaje es claro. El dinero se halla más seguro en el banco porque la delincuencia abunda en 
Honduras. El tema social de la inseguridad está presente en la producción de videos desde el 
principio.  
 Aparte de los comerciales, el gobierno y los políticos contrataban a directores para que 
los filmara durante sus campañas y mandatos. Rolando Medina era uno de estos directores. 
Bendeck cuenta que Medina “filmó las giras de Jorge Bueso Arias al ser lanzado candidato a la 
Presidencia de la República por el Partido Liberal en los años 70 y 71” (17). En casi todas las 
instancias de los primeros años del video en Honduras, la cámara estaba al servicio de 
Instituciones poderosas, sean gobiernos o empresas. Era un mecanismo de promocionar el 
 	
2 
capitalismo y la autoridad del estado.  
 El mediometraje Mi amigo Angel de Kafati rompió con esa tradición que marcó el inicio 
del cine en Honduras (pero hay que notar que él también grabó comerciales para financiarse). El 
palestino hondureño Kafati filmó la película de 32 minutos antes de recibir una capacitación 
formal en el videoarte. El argumento es sencillo. Narra un día traumático en la vida del niño 
lustrabotas Angel. Después de extensas tomas de su tránsito desde las afueras hasta el centro de 
Tegucigalpa, el niño observa la violación de una joven por su hermano. Más tarde su mamá le 
pide que busque a su papá, y Angel lo encuentra muerto en un bar debido a la intoxicación por 
alcohol. Es un retrato abismal de la pobreza hondureña, y muchos criticaron a Kafati por 
presentar el país de una manera tan pesimista. No obstante, el cineasta defendió la elección del 
tema, convencido de que era necesario exponer la realidad, incluso la miseria. Mi amigo Ángel es 
la primera película que se analizará en este trabajo.  
 Después de recibir una educación académica en el cine en Italia durante los años 60, 
Kafati volvió a Honduras y en los 70 comenzó a idear su obra maestra No hay tierra sin dueño 
(2003). Se grabó en los 80, pero Kafati no vio la conclusión del proyecto porque se murió 
durante la edición en 1996. Su familia terminó el filme, cuya versión final salió en 2003. El 
largometraje de 1 hora y 47 minutos se trata de tres muertes que se deben al dominio local de un 
terrateniente en busca de mantener y expandir su poder en un pueblo rural. Un director 
hondureño contemporáneo la llama “una película emblemática” (Oseguera 2017). Sin duda, es el 
proyecto cinematográfico más ambicioso de la historia del cine hondureño. Por eso se incluye en 
este estudio.  
 Otro paso importante se realizó entre la grabación de Mi amigo Angel y No hay tierra sin 
dueño: la producción de El rey mero (1977) del director y crítico ya citado Fosi Bendeck, amigo 
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de Kafati. El filme de Bendeck toma una línea menos realista y más surrealista cuando se 
compara con la obra de Kafati. En El rey mero, “un loco que cree ser Rey…en una casa 
abandonada interpreta personajes de todo el planeta relacionados con la violencia, la tortura, la 
guerra, hasta que desemboca en una visión futurista del fin del planeta tierra” (Zavala 8). 
Bendeck se muestra consciente de las fuerzas transnacionales que generan la violencia y la 
pobreza, pero lo hace de una forma más abstracta que las situaciones concretas y cotidianas de 
Kafati. Según la crítica María Lourdes Cortés, El rey mero es un clásico no solo de Honduras 
sino también de toda Centroamérica (Cortés 157-60). Kafati y Bendeck forman la base de la 
tradición de filmes de ficción del país.  
 La próxima generación de cineastas hondureños nació en los años 60 y 70 y siguen 
activos actualmente. Son Hispano Durón (1965-), Javier Suazo Mejía (1967-) y Juan Carlos 
Fanconi (1979-). Hispano Durón, el más distinguido del grupo, se formó en la Escuela 
Internacional del Cine en Cuba e hizo su doctorado en la Universidad de Kansas. La obra 
principal de Durón es Anita, la cazadora de insectos (2001), una adaptación del cuento 
homónimo del escritor hondureño Roberto Castillo (1950-2008). Es la historia de una niña que 
se enloquece al enfrentarse a su papá conservador, consumista y patriarcal. Cuando se escapa de 
la casa, un hombre la secuestra y tiene relaciones con ella. Este se muere en un ataque 
relacionado con la venta de drogas. Anita regresa a casa embarazada, pero su papá la golpea 
hasta que pierde al bebé. Después de salir del hospital, la joven se escapa para no regresar nunca. 
Es evidente que el drama doméstico ejemplifica ciertos comportamientos y actitudes sociales que 
el director quiere criticar. Es la tercera y última película que se considera en esta tesis. 
 Suazo Mejía y Fanconi optan por otros géneros cinematográficos, concentrándose en la 
acción, el horror, el suspense, la ciencia-ficción y el romance. El filme más reconocido de Suazo 
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Mejía es Toque de queda (2012), una película sobre tres jóvenes de distintas afiliaciones 
políticas que se refugian en una casa en Tegucigalpa después del toque de queda que se impone 
durante el golpe de estado contra Manuel Zelaya (1952-) en 2009. El director dice que “es una 
película de acción, un thriller ideal para las personas que gustan de las historias policíacas, con 
muchos elementos del clásico cine negro” (Banegas 2014). Imita el estilo del cine de acción de 
Hollywood pero no cuenta con los recursos necesarios para competir con los efectos especiales y 
el trabajo con la cámara de los éxitos de taquilla de Estados Unidos.  
 Fanconi también ha experimentado con géneros alternativos al drama. Su primera 
película, Almas de la medianoche (2001), se caracteriza por un enigma detectivesco. Estudiantes 
de una clase de periodismo investigan “el misterio de la desaparición de personas en un pueblo 
llamado Cruz Blanca de Yojoa” (Zavala 14). Se enteran de una leyenda que sirve como una pista 
y viajan al pueblo para investigar el caso de primera mano. La investigación se convierte en una 
experiencia espiritual que los pone en contacto con el más allá. Esta tendencia sobrenatural se 
repite en el segundo filme de Fanconi, El Xendra (2012), en el cual cuatro científicos estudian un 
evento paranormal que en realidad se origina en una comunidad extraterrestre escondida en la 
profundidad de la selva hondureña. La obra más reciente de Fanconi, Un lugar en el Caribe 
(2017), se estrenó en HBO Latino. Dos amantes van de vacaciones a Roatán, pero los habitantes 
de la isla amenazan la paz y el romance idílicos que encuentran allí. El amor y el horror se 
entremezclan.  
 A pesar del inicio tardío del cine de ficción en Honduras, este ha gozado de una 
proliferación tremenda hoy en día. Durón dice, “En 2017 se estrenaron en salas de cine y de 
manera comercial, 12 películas hondureñas. Ningún otro país de Centroamérica llegó a esa cifra, 
lo cual al menos el año pasado nos puso en la vanguardia en el número de producciones a nivel 
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de esta región” (Cribas 2018). Es admirable que el cine en un país como Honduras, que no 
cuenta ni con mucho respaldo del estado ni con una industria bien establecida, sea capaz de esta 
cantidad de producción artística. La primera generación de Kafati y Bendeck y la segunda 
generación de Durón, Suazo Mejía y Fanconi han formado el fundamento del primer medio siglo 
de cine hondureño, y muchos artistas nuevos buscan trazar las próximas líneas del séptimo arte 
en tierras catrachas.  
Con dos películas ejemplares de la primera generación y una película ejemplar de la 
segunda, este estudio intenta definir e interpretar las características formales, narrativas e 
ideológicas del cine hondureño. Se enfoca en los dramas de Kafati y Durón porque son películas 
de autor de calidad que se han presentado en los principales festivales de cine en Europa y 
Centroamérica. Además, exhiben el nivel más alto de cinematografía entre todos los filmes de la 
historia hondureña. Merecen una investigación académica que honre su talento y su visión 
artística. Esta investigación puede servir para orientar a los críticos y los directores del cine 
hondureño en los elementos artísticos de lo mejor de la tradición nacional.  
Antes de avanzar, hay que comentar los esfuerzos que ya se han hecho para examinar el 
cine hondureño desde un punto de vista crítico.   
Revisión de literatura 
 
 Es escasa la literatura secundaria sobre el cine centroamericano. Esta región se pasa por 
alto, especialmente cuando se compara con países latinoamericanos más estudiados como Cuba, 
Brasil, Argentina, Chile, México y Colombia. María Lourdes Cortés especifica un caso obvio de 
este desconocimiento: “El brasileño Paulo Antonio Paranagua, en la sección consagrada a 
América Latina de la Historia general del cine, que apareció en diez tomos, no incluye ni una 
sola mención sobre la producción centroamericana” (Cortés 22). Respecto al cine hondureño, el 
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estudio académico es más escaso aún. Lo que el historiador Edgar Barillas escribe sobre 
Guatemala vale también en Honduras: “No se trata, pues, de que no haya habido cine nacional, 
sino que se carece de un estudio sistemático y objetivo de la actividad fílmica en el país” 
(Barillas 24). No aparece para nada en el radar de muchos críticos cinematográficos dentro y 
fuera de Latinoamérica.  
 Dos investigaciones recientes ayudan a cambiar esta triste realidad. La primera es el libro 
seminal La pantalla rota: Cien años de cine en Centroamérica (2005) de Cortés. Ella recorre la 
historia de los filmes en el istmo desde la primera proyección de una cinta de los hermanos 
Lumière en la ciudad de Guatemala en 1896 hasta el documental nicaragüense De niña a mujer 
de Florence Jaugey de 2004 (Cortés 35, 589). El libro “abre brechas que nos permitirán avanzar 
por donde no había prácticamente caminos” (Ruffinelli 14). Es el inicio. Se nota que, según 
Cortés, con las excepciones esenciales de Sami Kafati, Fosi Bendeck e Hispano Durón, 
Honduras no desempeña un papel clave en el desarrollo del cine centroamericano. Las pantallas 
de Honduras son las más rotas de toda la región.  
 El segundo esfuerzo investigador se concentra en Honduras, en la Cinemateca 
Universitaria "Enrique Ponce Garay" de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras 
(UNAH). Esta unidad se funda en 2014 y se dedica a reconstruir la memoria del cine nacional. 
Preserva las cámaras y cintas de los pioneros fílmicos del país y guarda copias de todas las 
películas hondureñas que se pueden encontrar. Además, la cinemateca ha producido un libro 
entero sobre el primer director hondureño de filmes de ficción. Se llama Sami Kafati: Un 
homenaje a su vida y a su obra (2017). Consta de tres capítulos analíticos, nueve capítulos 
biográficos y dos fuentes primarias, un artículo de Kafati sobre el pintor expresionista hondureño 
Ezequiel Padilla y el texto del guion original de su célebre No hay tierra sin dueño. La visión del 
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libro es introductoria, algo que el mismo libro reconoce. No es un estudio académico sistemático 
de la obra del cineasta. Paul Martínez escribe, 
Demás está decir que hace falta mucho por hacer en el tema del estudio 
académico de la producción cinematográfica nacional y regional, valga este 
primer libro de las colecciones que ahora alberga la Cinemateca Universitaria 
Enrique Ponce Garay para iniciar con esta fascinante y titánica labor, la que 
esperamos continuar para llevar a la sociedad hondureña el estudio académico de 
estos grandes personajes del arte nacional (Martínez 28).  
 
Sami Kafati es el primer paso en este proceso de interpretar la tradición cinematográfica de 
Honduras. Este estudio intenta dar el próximo paso e ir más allá de las pocas páginas dedicadas a 
Honduras en el libro de Cortés y la información de fondo en el libro de la UNAH.  
Tres influencias cinematográficas: el neorrealismo, el expresionismo y el cine épico 
	
En este trabajo se argumentará que, al analizar los elementos neorrealistas y 
expresionistas en tres filmes importantes de la historia del cine hondureño, se observa la creación 
de un estilo épico que narra la situación injusta del país, explora sus efectos sicosociales en el 
pueblo e incita las mismas emociones perturbadoras en el espectador para que reaccione y 
colabore en el proceso de transformar la realidad (inter)nacional. Es necesario definir los 
términos cruciales de esta tesis antes de empezar con el análisis mismo. Son el neorrealismo, el 
expresionismo y el cine épico.  
El significado del neorrealismo italiano depende del crítico en cuanto a los detalles, pero 
casi todos concuerdan respecto a las características principales. Aquí se adoptará la definición de 
Bert Cardullo:  
The basic tenets of this new realism were threefold: to portray real or everyday 
people (using nonprofessional actors) in actual settings; to examine socially 
significant themes (the genuine problems of living); and to promote, not the 
arbitrary manipulation of events, but instead the organic development of 
situations (i.e., the real flow of life, in which complications are seldom resolved 




Estos tres principios del neorrealismo se relacionan con diferentes aspectos de la mise-en-scène y 
la cinematografía. El primero se vincula con la actuación y el escenario, los cuales deben ser 
cotidianos y situados en un lugar y un tiempo específico. El segundo se asocia con el tema, el 
cual debe tener implicaciones sociales en la vida real. El tercero se conecta con el argumento, el 
cual tiene que limitarse a situaciones orgánicas y creíbles.  
 Ya que este estudio se centra en la injusticia social y sus efectos sicosociales, el segundo 
principio del neorrealismo es de alta importancia. Los neorrealistas italianos eligen una y otra 
vez el tema social más extendido y rutinario: la pobreza. Se puede argumentar que la esencia del 
neorrealismo es la representación realista de la pobreza. El director y teórico neorrealista Cesare 
Zavattini (1902-1989) escribe sobre la necesidad de hacer cine sobre la miseria económica, “It is 
not simply a question of choosing the theme of poverty, but of going on to explore and analyse 
the poverty. What one needs is more and more knowledge, precise and simple, of human needs 
and the motives governing them” (Zavattini 56). No basta presentar la pobreza. El cine tiene que 
promover su análisis. Sin embargo, Zavattini mantiene que el director no debe formar un análisis 
prefabricado de la pobreza para luego crear una historia alrededor de él sino que debe dejar que 
el análisis surja de una forma auténtica desde dentro de la historia. La realidad antecede el 
análisis y no viceversa.  
El cine de la pobreza llama la atención del espectador a los problemas sociales severos de 
la actualidad. El crítico Peter Bondanella comenta, “[The most serious of neorealist 
classics]…were…unquestionably devoted to serious contemporary problems and inevitably 
called attention to injustice and the need for social reform (if not revolution) in Italy” 
(Bondanella 86). El neorrealismo está comprometido con un proyecto sociopolítico, pero no 
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suele proponer soluciones fijas. Los detalles están en las manos de los espectadores, de los que 
experimentan la pobreza a través del arte cinematográfico y salen del cine más conscientes de los 
problemas diarios de los pobres.  
 Ya que la pobreza no es un fenómeno que se limita a Europa y que los latinoamericanos 
también están interesados en reformas y revoluciones socioeconómicas, el neorrealismo se 
traslada a Latinoamérica poco después de su iteración italiana. El crítico Mariano Mestman 
explica, “Neorealist ethics and aesthetics stood out in several countries from both a quantitative 
and qualitative point of view, entering into a dialogue with the processes of cultural 
modernization and the imaginaries of social commitment in the región” (Mestman 140). Muchos 
atribuyen el salto transatlántico a dos pioneros fílmicos, el brasileño Nelson Pereira dos Santos 
(1928-2018) y el argentino Fernando Birri (1925-2017) (Paranaguá 170). Si bien estas dos 
figuras lograron fraguar una versión latinoamericana del neorrealismo, la verdad es que la 
influencia neorrealista en Latinoamérica es más extensa y difícil de caracterizar. Hasta Gabriel 
García Márquez dialogó con Zavattini y otros italianos del movimiento. El crítico Tomás 
Crowder-Taraborelli explica, “He [García Márquez] is said to have been deeply moved by this 
new style of filmmaking that encouraged the spectator to think critically about the recent horrific 
history of World War II and seemed to have the power to ignite a feeling of solidarity for the 
working class” (Crowder-Taraborelli 128). El hondureño Kafati forma parte de este grupo de 
latinoamericanos influenciados por el neorrealismo. Por el estilo de Mi amigo Ángel, es claro que 
ya estaba familiarizado con el movimiento antes de ir a Italia personalmente para estudiarlo. Si el 




 A diferencia del neorrealismo italiano, el expresionismo alemán no se define con tanta 
sencillez. Es un movimiento complejo con varias etapas. El artista Karl Schmidt (1884-1976) 
asevera, “No system can be discerned from which all ‘Expressionists’ work more or less 
uniformly” (Schmidt 14). No obstante, se puede discernir una tendencia general que se encuentra 
en la mayoría de las obras expresionistas. Es la expresión exterior de sentimientos interiores. El 
artista Max Deri (1878-1938) afirma, “On the basis of experience [the artist] has certain feelings 
inside himself, and now [the artist] tries to express them” (Deri 19). En este sentido el 
movimiento se liga con el estado sicológico del ser humano. El expresionismo es la 
exteriorización de los sentimientos que surgen en la experiencia humana.  
 El cine expresionista se desarrolló después de la pintura expresionista. De hecho, el 
expresionismo había muerto en otros medios artísticos cuando los cineastas decidieron 
apropiarse del estilo durante el periodo de entreguerras. El crítico Ian Roberts propone cuatro 
características de la encarnación cinematográfica del expresionismo que se pueden aplicar a los 
filmes hondureños. Los directores expresionistas proyectan cuatro sentimientos e intenciones: (1) 
“a sense of threat, to individuals, couples and society at large, which either emanated from within 
the society itself…or from external monsters”; (2) “the tensions created by the modern, urban 
space which dehumanizes the individual”; (3) “A preoccupation with notions of dream and 
reality, madness and sanity, and blindness and vision which all seem to be subsumed into a 
concept of ineluctable destiny for both the individual and the society”; y (4), “above all, a desire 
to show the world in a fantasy light, a liminal space where dreams, imagination and desire may 
briefly be reconciled with harsh realities” (Roberts 8). 
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Estos cuatro elementos se resumen en una frase alemana: unheimliche Stimmung o “un 
ambiente inquietante.” El tono de las escenas intranquiliza al espectador. La angustia predomina 
porque una amenaza inminente perdura a lo largo del filme.  
 En una de las últimas etapas del movimiento emerge lo que se puede llamar el 
“expresionismo social.” Es la fusión del unheimlich con la injusticia social, la cual se convierte 
en el monstruo que amenaza una comunidad. Muchos de los artistas alemanes de esta fase se 
autodenominaban socialistas. Entre ellos se encuentra Ludwig Meidner (1884-1966). Meidner 
imagina una unión solidaria entre el artista y el proletariado: “It can no longer be the case that a 
huge majority must live in the most miserable, disgraceful, and degrading conditions, while a 
tiny minority eat like animals at an overflowing table… Socialism must be our new creed… Let 
a holy solidarity ally us painters and poets with the poor” (Meidner 175). Esta versión del 
expresionismo es la que les interesa a los cineastas hondureños, especialmente a los de la primera 
generación. 
 Kafati se consideraba un expresionista social. Definió el movimiento en sus propias 
palabras: 
El expresionista, movido por un sentimiento de solidaridad y responsabilidad 
hacia otros hombres, principalmente los caídos o rechazados por la sociedad, 
encuentra en ellos lo profundamente humano para así, unido a sus propias 
resonancias espirituales y emotivas, exteriorizar a veces sin profundidad cerebral, 
con pinceladas gruesas, trazo libre y vigoroso, obras que reflejan su mundo, 
generalmente melancólico y que linda con la angustia (Kafati 81). 
	
Si el artista exterioriza una emoción interior, esta tiene que ser, según el expresionista social, la 
inquietud que surge en un mundo violento e injusto. No obstante, los participantes en este 
movimiento no se rinden ante esta realidad deprimente. Al contrario, se comprometen a 
transformar el mundo para que reconozca la dignidad de toda la raza humana. Otro expresionista 
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social de Alemania Herbert Kühn (1895–1980) declara, “We want a new world. A better world. 
We want humanity” (Kühn 178). Se entabla una alianza entre el artista y el pobre, el artista y la 
humanidad, y el vehículo de esta alianza es la manifestación concreta de la realidad psicológica 
de la clase baja.  
 Después de haber establecido los significados del neorrealismo y el expresionismo, el 
último término que hay que fijar es el cine épico. Se origina en la teoría teatral del director 
alemán Bertolt Brecht (1898-1956). Brecht contrasta su teatro, el teatro épico, con el teatro 
idealista del filósofo alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Mientras que en el 
teatro idealista un “conflicto de voluntades libres mueve la acción dramática,” en el teatro épico 
“contradicciones de fuerzas económicas, sociales o políticas mueven la acción dramática” (Boal 
204). Cuando la catarsis purifica al espectador de su deseo de responder al drama con acciones 
concretas en el teatro idealista, el conocimiento impulsa al espectador a la acción en el teatro 
épico (204). Si bien el teatro idealista se cierra con una resolución, el teatro épico termina sin una 
resolución para que emerja “con mayor claridad la contradicción fundamental” en la sociedad 
representada (204). Como el teatro se parece al cine en muchos sentidos, las ideas del teatro 
épico se trasladan sin dificultades al ámbito del cine, y se puede hablar de un “cine épico.”  
 Es de mucho provecho analizar los filmes hondureños en términos del cine épico. Al 
presentar la realidad en una película, Kafati y Durón quieren que el espectador no reflexione solo 
sobre las personas ficticias en cuestión sino sobre la totalidad de fuerzas socioeconómicas y 
políticas que determinan sus acciones. Al presentar la angustia en una película, los hondureños 
no buscan una catarsis climática que vacíe el deseo de transformación social en el espectador 
sino una perturbación que sigue con él después de alejarse de la pantalla. Al presentar fines 
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sumamente infelices e irresueltos, los directores exigen acciones que el arte por sí solo no puede 
realizar. El cine hondureño es neorrealista, expresionista y épico. 
Antes de proceder, es imperativo dirigirse a una posible complicación en este 
acercamiento teórico al cine hondureño. Dejando a un lado el cine épico por un momento, uno 
puede objetar que la coexistencia del neorrealismo y el expresionismo es una contradicción. Un 
filme no se puede ser realista y expresionista a la vez. Por ejemplo, el filme neorrealista Ladri di 
biciclette (1949) de Vittorio De Sica (1901-1974) no tiene nada que ver con el filme 
expresionista Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) de Robert Wiene (1873-1938). El mundo de 
De Sica es el mundo cotidiano de la sociedad italiana de la época. El mundo de Wiene es onírico, 
deformado y mordaz como si fuera una pesadilla. Es evidente que Kafati y Durón no pueden 
replicar los dos estilos al mismo tiempo de la misma manera. Por eso, es necesario clarificar que 
Kafati hace películas con influencias mayores del neorrealismo e influencias menores del 
expresionismo y que Durón hace una película con influencias mayores del expresionismo e 
influencias menores del neorrealismo. Las dos influencias están presentes, pero, con frecuencia, 
los directores juegan con ellas de distintas maneras en distintos momentos.  
Cuando los dos estilos chocan por su coexistencia en una escena o por una transición 
abrupta entre uno y otro, esta disonancia es deliberada. Los directores buscan esta disonancia 
absurda porque refleja el trauma de una psique nacional que se enloquece bajo las injusticias 
sociales que los ciudadanos tienen que aguantar constantemente.  
Este estudio identificará los contornos de cada movimiento en cada película, y luego se 
interpretarán estos contornos bajo la luz de la teoría del cine épico. En la conclusión se 
presentarán las causas y características de la unidad estilística del neorrealismo y el 
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expresionismo y se propondrá un nuevo término, el cine sicosocial, que ensambla estas 




MI AMIGO ANGEL 
El mediometraje Mi amigo Ángel del director Sami Kafati es una historia triplemente 
trágica: por la pobreza de sus personajes, por la violación de una joven y por la muerte del padre 
de familia. El personaje principal, el niño Ángel, es la víctima de estos traumas. Kafati capta en 
la pantalla la pobreza según la tradición neorrealista de documentar la vida cotidiana de la clase 
baja, pero inyecta aspectos expresionistas para articular la discordia sicológica del niño. Esta 
angustia inquietante se proyecta desde la pantalla hacia el espectador para que reflexione sobre 
las circunstancias del pobre y decida comprometerse a cambiarlas. 
El neorrealismo 
	
La pobreza en Honduras es extrema. El Foro Social de Deuda Externa y Desarrollo de 
Honduras (FOSDEH) estima que 5,7 millones hondureños (65% de la población total) vivían en 
una situación real de pobreza en 2017 (Foro Social 2017). Esta pobreza se manifiesta en 
violencia abierta. El National Violence Observatory (NVO) relata que la tasa de homicidio en 
2011 en Honduras fue 86,5 por 100.000 personas (Bureau 2018). Esta tasa es sumamente alta 
cuando se compara, por ejemplo, con 16,0 homicidios por 100.000 personas en Chicago en el 
mismo año (Chicago 2018). Los asesinatos y la miseria son realidades cotidianas que los 
hondureños no pueden evadir. 
Mi amigo Ángel representa esta pobreza y violencia de Honduras mediante varios 
elementos neorrealistas que incluyen el contraste entre la riqueza cultural del centro colonial y la  
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pobreza económica del pueblo joven, el uso de un niño pobre y no profesional y las tomas 
cotidianas en las calles de la ciudad. Todo esto preocupa al espectador, el cual se da cuenta de la 
deshumanización del pobre alienado.  
Los componentes neorrealistas más innegables del filme son la actuación y el escenario. 
Cortés escribe que Kafati sigue a sus antecedentes italianos al retratar “las miserias de [su 
país]…en un cine en blanco y negro, con una fotografía muy cuidada y utilizando personajes de 
la vida real, en contextos también naturales” (Cortés 116). Un actor infantil con poca formación 
dramática, Roger Membreno, toma el papel de Ángel. Los escenarios no están fabricados, y 
muchos son lugares reconocidos y frecuentados como el parque central, la orilla del río y la 
catedral. 
 La miseria de Honduras se refleja en el escenario de la película. Las tomas aéreas al 
inicio indican la distancia física y simbólica entre la pintoresca zona colonial de Tegucigalpa con 
su catedral y su parque y la zona periférica del barrio “Sipile…en Comayagüela” con sus aves 
rapaces y chozas (Martínez 18). Se entiende por estas tomas de establecimiento que en una de 
estas chozas vive la familia de Ángel. Hay un paralelismo que vincula esta serie de imágenes con 
las de los filmes italianos en los cuales se yuxtaponen los monumentos antiguos y los barrios de 
la clase baja. Cardullo señala, “Instead of the city’s ancient ruins, we get contemporary ones: 
drab, run-down city streets, ugly, dilapidated houses, and dusty, deserted embankments that look 
out on a sluggish, dirty river Tiber” (Cardullo 26). La cinematografía de Kafati es parecida. Se 
muestran los monumentos icónicos al principio, pero estos ceden su lugar a las barriadas. La 
película no será una promoción del turismo. Se observa que las tomas aéreas son dinámicas. La 
cámara se mueve y escanea el centro de la ciudad. Las del barrio son estáticas. La diferencia 
manifiesta el dinamismo económico y turístico del centro cuando se compara con la situación 
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estancada de los márgenes. El niño es de un “pueblo joven,” un asentamiento humano que se 
fundó con la llegada de campesinos a la región metropolitana de Tegucigalpa en busca de 
oportunidades.  
La alienación económica del pueblo joven se nota también en el largo camino que Ángel 
tiene que realizar para ir a trabajar en el centro. Miguel Barahona describe esta caminata diaria: 
“Toda la carga visual se da en el tránsito hacia el gran espacio urbano aséptico de una ciudad 
insensible” (Barahona 47). Esta carga visual se distingue por su duración: un minuto y medio de 
la película corta se dedica a su primer tránsito desde la casa al centro de la ciudad. El viaje 
acentúa la cualidad periférica de los que viven en las afueras de la capital. Son personas 
marginales que pasan una buena parte del día en el vaivén del tránsito.  
 Las tomas que caracterizan el viaje de Ángel son extrañas (Figura 1). La cámara se ubica 
debajo de la norma a la altura de los ojos. Esta perspectiva indica la concentración del filme en la 
pobreza. Es una vista de la sociedad desde abajo. El niño emerge en el encuadre por detrás de la 
cámara y camina alejándose de ella. No se ve la cara de Ángel. Es una persona anónima. 
Representa la situación de cualquier muchacho que tiene que trabajar para sobrevivir. Lleva el 
equipo de lustre entre la cadera y la mano derecha. El empleo de un lustrabotas ejemplifica la 
pobreza y su humillación. El trabajador literalmente tiene que arrodillarse ante su cliente para 








Figura 1 (5:47 y 5:55) 
          
 
Estas tomas extendidas de deambulación se repiten en muchas películas ejemplares del 
estilo neorrealista. La crítica Kristi M. Wilson expone este fenómeno presente en Umberto D 
(1952) de De Sica y su complemento colombiano Rodrigo D (1986) de Víctor Gaviria (1955-). 
Ella reconoce en ambos filmes un “…alienated style of urban wandering…” (Wilson 145). Esta 
deambulación fomenta un “neo-realist aesthetic of urban despair very much rooted in the type of 
urban despair that characterizes many parts of De Sica’s Italy” (145). Sucede algo análogo en Mi 
amigo Ángel. Al mirar el vagabundeo del protagonista infantil por las calles solas de 
Tegucigalpa, el espectador detecta un vago tono de desánimo y desolación. El niño está solo y, 
cuando no está solo, es desapercibido por el ladrillo y los adultos que lo rodean.  
Cuando entra en el centro de la ciudad, Angel hace dos pausas para vitrinear, otro tropo 
del neorrealismo. El niño mira lo que no puede obtener. Es pobre, y sus alrededores siempre le 
hacen recordar este hecho sombrío. Wilson explica que el acto de vitrinear muestra “the 
contradictions inherent in an age that produced a class of workers who could window-shop but 
not afford to buy most of the products in the public marketplace” (146). Estas escenas son otra 
fuente de desánimo. El lujo del centro aliena al pobre.   
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El vestuario de Ángel capta su clase socioeconómica también (Figura 2). Lleva una 
camisa llena de agujeros y rasgones. Es una prenda exageradamente indigente. Un hueco enorme 
le expone el ombligo. El estado de la camisa disminuye a lo largo del filme. Sus pantalones son 
tan miserables como su camisa. Los bolsillos de atrás cuelgan sueltos y se sostienen por hilos 
delgados y frágiles. Cuando Ángel se viste después de nadar en el río, uno se da cuenta de que ni 
siquiera tiene ropa interior. Está expuesto a los elementos. Nada le protege.  
 
Figura 2 (21:02 y 4:53) 
      
 
 Con frecuencia, los protagonistas del neorrealismo son niños. Es el caso en Los olvidados 
(1952) de Luis Buñuel (1900-93) y Sciuscia (1946) de Vittorio De Sica. Sciuscia en italiano 
significa lustrabotas en español. El oficio de Ángel no es nada nuevo. Cortés comenta que 
muchos directores centroamericanos de la época de Kafati “…siguieron a sus personajes 
infantiles, símbolos de la miseria de la región” (Cortés 116). El niño personifica la fragilidad de 
la clase baja. Privados de los recursos básicos, los pobres se encuentran vulnerables a la 
explotación. Aprenden los vicios que se necesitan para sobrevivir el daño físico y psicológico de 
la pobreza.  
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Por el realismo del escenario, el vestuario, el vaivén cotidiano de la ciudad, el trabajo y 
las acciones de Ángel, la presentación de su vida es tan realista que parece un documental sobre 
un niño anónimo de la época. Martínez escribe, “Sigue esa misma línea de ser un documento 
social” (Martínez 19). Los grandes planos generales del comienzo de la película pueden 
pertenecer a un documental sobre la historia de la capital. Se filman desde un helicóptero. Son 
históricos. No son fabricaciones. Ubican al espectador en el espacio y el tiempo. No se trata de 
“un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme” (Cervantes 69). Es Tegucigalpa 
en los años sesenta. Zavattini subraya que el documentalismo es un elemento esencial de su 
escuela: “Neorealism, if it wants to be worthwhile, must sustain the moral impulse that 
characterized its beginnings, in an analytical documentary way. No other medium of expression 
has the cinema's original and innate capacity for showing things…in what we might call their 
'dailiness,'” (Zavattini 53). Cuando la cámara sigue a Angel en tránsito, se resalta la cotidianidad 
del personaje. Esa deambulación forma una parte de la vida tanto como los momentos más 
apasionantes, y, según el neorrealismo, los dos merecen la atención del espectador.  
 Se ha visto que los elementos formales que componen las escenas desde los actores y los 
trajes hasta el escenario y la altura de la cámara señalan un ambiente verosímil. Esta 
verosimilitud se refleja también en la narrativa. Los dos episodios climáticos de la película no se 
representarían en carne y hueso en películas escapistas: la violación de una mujer y la muerte de 
un padre de familia por intoxicación. La escena de la violación es extendida. Se alarga más de 
dos minutos y se graba desde múltiples ángulos. La escena en la cual Ángel encuentra a su padre 
muerto es parecida. Dura más de noventa segundos, y el punto de vista varía. Estos momentos se 
captan en toda la dura realidad. Son difíciles de ver no solo por su contenido sino también por los 
 	
21 
estados psicológicos que conllevan e inspiran en el espectador, y este aspecto de la película, la 
expresión de esta vida interior, va más allá del mero neorrealismo. 
El expresionismo 
 
Si la corriente superior de Mi amigo Ángel es neorrealista, la corriente inferior es el 
expresionismo. Un tono angustioso y deshumanizador acompaña los hechos documentarios de la 
película. El expresionista intenta “create images of pure artistry, underscoring [a] belief that the 
juncture between real life and the world of the psyche [is] where true cinematic beauty lay” 
(Roberts 82). El expresionismo de Kafati es una intersección de la realidad y la psique, y, por 
eso, “se consideraba un expresionista social” (Martínez 3). A través de una breve toma onírica al 
principio de la película, los encuadres torpes y ásperos, las miradas anhelantes de los actores y la 
yuxtaposición de música alegre de Estados Unidos y la situación lúgubre de Angel, Kafati 
exterioriza la interioridad de su personaje Angel y crea un ambiente trastornado y 
deshumanizado que refleja su disonancia sicológica y le transfiere la misma al espectador.  
 
Figura 3 (2:54, 2:54, 2:55) 
     
 
La primera intercalación expresionista ocurre al final de la secuencia de los grandes 
planos generales de Tegucigalpa y la aproximación a las afueras urbanas. Consta de una serie de 
tres tomas cortas: un ave rapaz en vuelo, el cadáver de un animal devorado y un primer plano de 
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una cara sorprendida y angustiada como si acabara de despertarse de una pesadilla (Figura 3). Es 
la única escena de su tipo en toda la película. Rompe con el realismo que le precede y sigue. Es 
un borde áspero que se diferencia de lo demás. Es una prefiguración del sufrimiento y la muerte 
que sucederán más tarde. Se puede comparar con el sueño de Pedro en Los olvidados de Buñuel. 
En ambos casos, estas escenas se desmarcan por su contraste con el realismo social del resto de 
la película. Agregan “el factor del miedo,” un terror que se parece más a Dr. Caligari que a 
Ladri di biciclette. Ya que la secuencia expresionista pasa al principio de la película en Mi amigo 
Ángel, el sentimiento se infunde en todo lo que sigue.  
Otro momento cerca del comienzo de la película marca el rumbo de horror y angustia. 
Uno de los primeros lugares que Ángel tiene que atravesar para llegar al centro es un 
camposanto. El cementerio vuelve a aparecer varias veces más adelante en la película. Para salir 
de casa o volver a casa, el niño tiene que pasar por él. Se comprende que el camposanto está 
cerca de la casa de Ángel por la secuencia de las tomas. El mensaje simbólico es inquietante. Los 
que ocupan la periferia de la ciudad están más cerca de la muerte que los que viven en el centro. 
El progreso moderno rechaza cualquier noción de la muerte, pero los que el progreso ha 
sobrepasado siguen familiarizados con ella. La pobreza y la muerte andan a la par y se supone 
que la muerte visitará a Angel de alguna forma antes del fin del filme.  
Hay decisiones cinematográficas que toma Kafati para complementar la angustia y el 
terror de esas escenas iniciales. La falta de movimiento de la cámara y los encuadres típicos de 
Ángel lo deshumanizan. La cámara se encuentra indiferente a Ángel como si fuera una cosa en 
vez de un ser humano. Con frecuencia no sigue la pista o trayectoria de Ángel cuando se mueve. 
Se muestra apático hacia su vida y su presencia en el encuadre. Provoca una ligera sensación 
horripilante en el espectador, el unheimlich. Por ejemplo, después de la muerte de su papá 
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cuando regresa a casa, el niño sube una colina (29:50-30:05). Su movimiento recorre casi toda la 
extensión del encuadre, pero la cámara no lo sigue. Emerge por detrás de un muro en la parte 
superior izquierda y se va por la parte derecha. La cámara se encuentra estática, petrificada, 
como si no le importara el sufrimiento sicológico del niño. Es solamente una persona entre las 
multitudes. El protagonista de la película ni siquiera es capaz de atraer la atención del rodaje. 
Aquí Kafati sigue a los expresionistas Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) y Karl Schmidt, los 
cuales “produced stark images of city life, emphasizing the dehumanized individual” (Roberts 
14). Este sentimiento alemán está vigente en Honduras.  
 Cuando Ángel sí ocupa el espacio visual, el encuadre es torpe. Se puede apreciar en la 
segunda pantalla de Figura 2 (4:53) en la cual la cabeza y los pies del muchacho no caben en el 
encuadre. Más bien su trasero se instala en el centro de la pantalla, y el punto focal es la pobreza 
de los bolsillos suspendidos, no la persona. El montaje cosifica a Ángel. No capta la totalidad de 
su humanidad.  
 Los encuadres son aún más torpes y deshumanizadores cuando otros objetos o cuerpos 
obstaculizan la visión de Ángel (Figura 3). Los bordes dentados e irregulares de los decorados de 
los filmes expresionistas alemanes ahora son los bordes de la cámara y los objetos que dividen el 
cuerpo del Angel. En una toma que tipifica este problema, el trasero y la mano de una mujer 
bloquean a Ángel, el cual está sentado en gradas en la calle (7:32). Está al margen de la calle, y, 
además, no se ve bien por la ubicación de la cámara y el cuerpo de la viandante. En otra toma, 
ramas y hojas obstruyen a Ángel (18:14). Está escondido, olvidado, descuartizado. No gana la 
atención de la misma sociedad que lo ha marginalizado. El espectador se da cuenta de que “Mi 
amigo Ángel” es un amigo lejos del centro de atención. Kafati lo representa, pero esta 
representación es, muchas veces, accesoria.  
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Figura 4 (7:32 y 18:14) 
                  
 
Mario Vargas Llosa describe este fenómeno en la literatura moderna en La orgía 
perpetua (1975): “La cosificación resulta sobre todo de un procedimiento complementario, que 
consiste en desmembrar a la figura y describir sólo una o algunas de sus partes omitiendo a las 
otras: esas piezas sueltas…desgajadas de la arquitectura humana por la cirugía descriptiva del 
narrador” (Vargas Llosa 58). Barahona argumenta que este análisis de la escritura se aplica al 
cine de Kafati también (Barahona 46-7). Cuerpos y objetos obstaculizan a Ángel, o la cámara 
solo capta una parte del cuerpo del actor. El fenómeno se repite fuera de las tomas de Ángel. 
Durante la violación, hay largas tomas de las manos del violador y la violada. La mano es la 
parte del cuerpo que sujeta, que inmoviliza. Uno piensa en la cita famosa de Bola de Nieve en 
Rebelión en la granja de George Orwell: “La característica que distingue al hombre es la mano, 
con la cual comete todas sus atrocidades” (Orwell 22). El cuerpo violador se reduce a la mano, la 
parte del ser humano que manda balas a cuerpos y misiles a ciudades. Es la deshumanización 
violenta del expresionismo que destroza el cuerpo y lo deja dividido.  
Aunque sea verdad que muchos encuadres y ángulos de Mi amigo Ángel están 
descentrados y menosprecian la humanidad y el protagonismo de Angel, no todos son así. A 
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veces, Kafati desea que el espectador se fije en la persona, la dignidad y los sentimientos de 
Angel para que las escenas fragmentadas sean más insólitas. Este dualismo tiene que existir para 
que cada tipo de escena se desmarque de una forma más ostensible.  
Por eso, la película incluye una cantidad significativa de primeros planos en los cuales la 
cara de Ángel o su hermano ocupa el lugar principal del encuadre. Con frecuencia, de hecho, en 
estas tomas la cámara está excesivamente cerca de los ojos, la nariz y los labios de ellos. Esta 
particularidad define el aspecto sicológico de la obra. Sus disposiciones se exponen. 
Esta intercalación expresionista en Mi amigo Ángel tiene que ver con el acto de mirar. La 
cara, especialmente el ojo, es el lugar privilegiado de la expresión. Con frecuencia, expresiones 
faciales y miradas exteriorizan los deseos y las emociones interiores. Además, el cine de Kafati 
tiene cierto hermanamiento con la filosofía fenomenológica existencialista, una de las influencias 
intelectuales de los expresionistas. Los dos enfatizan el acto de mirar la mirada, de observar la 
observación de la realidad. Edmund Husserl y Martin Heidegger utilizan el ejemplo del atril. Si 
una persona mira el fenómeno de la presencia de un atril, la fenomenología busca capturar la 
acción de mirar la mirada de la persona que mira este atril (Nenon 2017). Mi amigo Ángel es 
algo parecido. El espectador se halla mirando, sobre todo, las miradas de Ángel y su hermano 
mayor. Los personajes observan un objeto, y los observadores de la película observan la 
observación de estos personajes. Al mirar las miradas de los actores, el espectador descubre una 
ventana por la cual puede ver los deseos, pensamientos y emociones de Ángel y otros personajes.   
Las miradas de Ángel y su hermano son distintas. Tienen diferentes objetos, diferentes 
intenciones y diferentes estados anímicos detrás de ellas. Estas diferencias marcan la inocencia y 
los buenos deseos de Ángel y la corrupción y los malos deseos de su hermano. Además, es la 
observación por parte de Ángel de la violación que comete su hermano que sella la corrupción de 
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su infancia. Esta corrupción es la manifestación interior de los sucesos exteriores. Esta transición 
lamentable se nota en las miradas de Ángel después de haber visto la violación.  
 En dos casos se exhiben los deseos buenos e inocentes de Ángel. Son propios de un niño 
pobre y soñador. El primero se trata de la observación de un pianista (Figura 4). Ángel está en 
camino al parque para lustrar botas, pero se para en la puerta de una tienda de música. El sonido 
del piano le arroba. En la primera pantalla, se destaca su expresión facial. Es una mirada de 
anhelo melancólico. Sueña con lo que puede ser pero que no es probable que sea. El efecto 
claroscuro, excesivamente común en el expresionismo alemán, aumenta la emoción de la toma. 
La transición entre la primera pantalla y la segunda sigue el formato de pregunta y respuesta. 
¿Qué mira Ángel? Mira al pianista. Es claro que el muchacho no quiere pasar todo el día 
lustrando botas. Desea ser músico o, por lo menos, quiere tener más oportunidades de descansar 
y escuchar el sonido encantador del instrumento. Es un deseo puro, incorrupto y moralmente 
neutral o bueno.  
 
Figura 5 (7:22 y 7:30) 




 En el otro caso, Ángel se halla enfrente de la ventana del taller de un sastre poco tiempo 
después de la escena con el pianista (8:23-9:00). Ahora mira camisas y sombreros nuevos. El 
vidrio entre Ángel y las prendas subraya lo que le es inalcanzable. Tanto como con la música, 
con la ropa la mirada del niño representa un deseo o una fantasía de una vida alternativa. No 
puede comprarla, pero quiere comprarla. Es importante señalar que la mirada de Ángel no tiene 
nada que ver con una perspectiva materialista. Es una cuestión de tener los recursos básicos. Es 
bueno y razonable que Ángel desee ropa limpia porque la suya está en condiciones deplorables. 
Como antes, el deseo es inocente y moralmente neutro o bueno.  
 Las miradas de Ángel no tienen mucho en común con las de su hermano. Estas 
exteriorizan deseos corruptos y moralmente malos que culminan en la violación de una joven. 
Reflejan el “male gaze” que detalla la crítica feminista Laura Mulvey:  
In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split 
between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its 
fantasy onto the female figure, which is styled accordingly. In their traditional 
exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their 
appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to 
connote to-be-looked-at-ness (Mulvey 39-40).  
 
En la Figura 6 la primera pantalla revela una instancia ejemplar de este “male gaze.” Las pupilas 
miran a la derecha. Por varias señales visuales, se sabe que es la expresión facial de un anhelo 
inocuo. La transición a la segunda pantalla también sigue el formato pregunta y respuesta. ¿Qué 
mira el hermano? Mira el trasero de una joven que lava ropa en el río. Kafati planea esta 
transición con mucho detalle: los ojos y el trasero ocupan el mismo nivel de altura del encuadre. 
Forman una línea horizontal. Por otra parte, solo se incluye la parte del cuerpo debajo de las 
caderas de la segunda toma. Es obvio que la mira con un interés sexual que la deshumaniza. La 
cara, la parte del cuerpo que más encapsula la humanidad y la subjetividad de la persona, no 
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entra en el marco de referencia del joven. Hay que mencionar un detalle más. El joven la mira a 
ella, pero ella no lo mira a él. No es una relación mutua. De hecho, ella no está consciente de la 
existencia del joven en este momento. Es una escena de pura scopofilia. Le excita el mero acto 
de mirar.  
 
Figura 6 (12:18 y 12:18) 
            
 
Las tomas que anteceden las de la Figura 6 ofrecen un contraste importante que 
demuestra la inocencia sexual de Ángel y la corrupción sexual de su hermano. Cuando se baña 
en el río, el hermano no se desnuda. Mantiene puestos sus pantalones cortos que le sirven como 
traje de baño. En cambio, Ángel y su amigo de la misma edad se desnudan completamente. No 
tienen vergüenza de la exposición de sus genitales en un lugar público. Kafati tiene en mente el 
jardín de Edén y el pecado original en esta serie de tomas. Mientras que los tres se bañan en el 
río, el director interpone cinco tomas del follaje y de una preciosa cascada que fluye hacia una 
piscina natural. En este contexto, como Adán y Eva antes del pecado original, los niños no 
sienten vergüenza, pero, como la pareja después del pecado original, el joven sí la siente. Esta 
diferencia tiene una relación estrecha con el deseo de obtener lo que se prohíbe en el sentido 
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moral. La joven es un objeto sexual para el hermano mayor, pero el hermano menor ni la mira ni 
parece darse cuenta de su presencia. 
 La vista deseosa del hermano de Ángel se repite después de la salida de los niños; solo, 
esta vez, el hermano mira a la joven desde arriba (Figura 7). Este montaje imita otra escena 
bíblica, la de la mirada de David hacia Betsabé. Las semejanzas son impresionantes. La Biblia 
cuenta que un día los otros hombres habían salido pero que “David, sin embargo, se quedó en 
Jerusalén” (2 Samuel 11,1). Sigue, “Una tarde, al…pasearse por la azotea del palacio real, vio 
desde allí a una mujer muy hermosa que se estaba bañando.” (2 Samuel 11,2-3). David “se 
apodera” de la mujer (2 Samuel 12,9). En circunstancias menos regias, sucede lo mismo con el 
hermano de Ángel. Es una mirada desde una especie de azotea hacia una mujer que se baña y de 
la cual se apodera. Tanto como Natán el profeta reprende a David por haber violado a Betsabé (2 
Samuel 12), Ángel reprende a su hermano por haber violado a la joven desconocida.  
Le comunica esta reprensión por una mirada (19:12). Es una expresión de rencor y 
tristeza. Sostiene las manos contra las sienes, y este gesto expresa la angustia y la ira que le ha 
causado la observación traumática de la violación. Mientras que Ángel mira a su hermano con 
enfado, este baila y lo pasa bien como si no hubiera pasado nada. Alternan rápidamente 
imágenes de la cara de Ángel y el baile de su hermano. Estas transiciones provocan ansiedad en 
el espectador. Las tensiones aumentan hasta que Ángel estalla, tira su equipo, cruza la calle 
corriendo y se refugia en la catedral. 
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Figura 7 (12:46 y 19:12) 
       
 
 Las miradas de Ángel dentro de la catedral captan el cambio sicológico que acaba de 
experimentar. La cámara ya no graba los detalles de una cara que expresa los deseos inocentes de 
un niño sino una cara que articula la angustia y la vacuidad. La violación le ha robado la 
inocencia. Le ha quitado la ilusión de un futuro mejor. Ángel sube la nave de la iglesia despacio 
y sufre un colapso que lo deja en el piso en una postura de reverencia o acatamiento. Mantiene 
esta postura mientras que la cámara se le acerca desde el altar. La cámara está pegada al suelo al 
igual que él. No puede aguantar las consecuencias sicológicas de lo que acaba de atestiguar. En 
las palabras de Roberts sobre el expresionismo alemán, el niño está “ground down” o 
“desgastado” por una realidad que intenta “oppress and overwhelm the weary individual” 
(Roberts 17). Parece que ha tocado el fondo, pero el espectador que ha visto el fin de la película 
sabe que la muerte de su padre le va a herir aún más. Es un momento de desesperanza total, y la 
cercanía de la cámara a su cara en esta instancia intensifica la emoción y el dramatismo de la 
escena. Cuando por fin se levanta la cabeza, se observa la expresión facial de un zombi o 
autómata (Figura 8). La luz no llega a los ojos y divide la cara en una parte iluminada y una 
oscura. Hay más oscuridad que luz. Ha comenzado a experimentar de una forma más aguda el 
 	
31 
sufrimiento y la corrupción de la pureza infantil. Las siguientes tomas confirman esta 
interpretación. Ángel escanea la iglesia, recorriéndola con la mirada desde el muro izquierdo 
hacia el retablo y el muro derecho. Las últimas dos imágenes religiosas que se ven son una 
pintura de Cristo crucificado y una estatua de Jesús cargando la cruz (23:01). Como Cristo, se 
levanta, pero se cae otra vez bajo el peso de un mundo pecaminoso.   
 
     Figura 8 (22:48 y 23:01) 
           
 
 El último componente que aumenta la angustia expresionista es la música norteamericana 
que se escucha en el último tercio de la película. No hay duda de que la globalización del siglo 
XX ha tenido efectos a nivel de cultura. Suele suprimir o menospreciar la actividad y la 
transmisión de las culturas de naciones con poca población y poco poder político. En las palabras 
del teórico de la educación Paulo Freire, la globalización roba al oprimido de “su palabra, su 
expresividad, su cultura” (Freire 176). Este problema se multiplica en un país como Honduras 
que sufre un bombardeo cultural internacional constante. En Mi amigo Ángel la música 
extranjera es una especie de imperialismo cultural. Por la coincidencia de la música 
norteamericana y las imágenes anteriores de angustia sicológica y las que siguen, el sonido de la 
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película refuerza la indiferencia de la sociedad, especialmente la estadounidense, ante la pobreza 
y los traumas que Ángel experimenta.  
 Hay que volver a la escena de la confrontación entre Ángel y su hermano después de la 
violación para analizar el primer uso de Kafati de la música norteamericana en la película. La 
canción “Mother Goose Twist” (1961) de Teddy Randazzo se enciende inmediatamente después 
de la última imagen de la violación: las manos entrelazadas del hermano de Ángel y la víctima 
(18:52). La imagen que coincide con el comienzo de la música es un altavoz montado encima de 
un carro. La sucesión de imágenes y el inicio de la canción animada son perturbadores. El 
espíritu grave de la violación no concuerda con el espíritu juguetón de la música. Tanto como el 
ángulo de la cámara y los encuadres en la primera parte de este análisis, el sonido fomenta un 
sentido de alienación y apatía. La vida sigue sin que nadie se dé cuenta del delito del hermano y 
el sufrimiento que ha ocasionado. Fuera de los personajes que son víctimas, los hondureños 
representados en la película se interesan más en la diversión a la norteamericana que en el 
sufrimiento que ocurre a su alrededor.  
 En particular, la música de Randazzo se asocia estrechamente con el hermano de Ángel 
en esta escena. El mayor baila conforme a su ritmo mientras que el menor lamenta lo sucedido. 
La música constituye uno de los típicos bordes dentados del expresionismo. La violación sexual 
de la joven por parte del hermano de Ángel corresponde con la violación cultural y económica de 
Honduras por parte de Estados Unidos. La música es el vínculo entre los dos opresores. En 
ambos casos, el opresor se mantiene indiferente hacia el sufrimiento del oprimido. El hermano 
sonríe y baila inmediatamente después de haber dañado a la chica. Estados Unidos prospera y 
sigue alegre después de haber intervenido en Centroamérica a favor del status quo político y la 
avaricia. El hermano cosecha los frutos de la joven que no le pertenecen, y Estados Unidos 
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literalmente cosecha los frutos de Honduras que no le pertenecen. A pesar de la injusticia de 
estas acciones, la impunidad reina. No se escucha el gemido del pobre entre los atractivos 
sonidos de la música distraída de Randazzo.  
   La relación incongruente entre la música y la imagen se repite cuando Ángel anda por 
las calles y los bares en busca de su papá. En la primera pantalla de la Figura 9, la cámara se 
concentra en los pies descalzos de Ángel (25:19). Se escucha la canción “Shout” (1959) de los 
Isley Brothers. La pobreza y la soledad de la primera pantalla contrastan con la canción alegre y 
el baile animado que se graba en la próxima toma (25:20). A pesar de la proximidad física de 
Ángel y los bares norteamericanos, la distancia sicológica es inmensa. Los otros pobladores de 
las discotecas se divierten y se olvidan de sus problemas, pero el niño, el que debe estar 
divirtiéndose y distrayéndose, tiene un trabajo sumamente serio que hacer: cuidar a su propio 
padre, la persona que debe cuidarle a él.  
 La sucesión de imágenes de la búsqueda de Ángel y el baile de los otros, especialmente 
cuando se agrega la música norteamericana, provoca una reacción del espectador. La falta de 
congruencia es chocante y hace que el observador de la película reflexione sobre el terror de 
vivir en una sociedad en la cual un niño pobre puede sufrir tantos desafíos en un solo día 
mientras que el resto del mundo se hace la vista gorda. La música norteamericana de Randazzo, 
The Isley Brothers y, más adelante, Bill Haley solo sirve para cultivar este ambiente de 
negligencia del sufrimiento humano. En los momentos más duros del día de Ángel, se escuchan 
las canciones estadounidenses. El choque es cáustico. Enloquece al espectador tanto como 
enloquece a Ángel. El niño no puede gritar en busca de su padre porque la música ahoga todo 
sonido. Cuando Ángel encuentra el cuerpo inmóvil de su padre, el espectador quiere exclamar, 
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“¡Quita esa música! Alguien ha muerto.” Pero no puede hacer nada, y la música sigue. La 
disonancia y la perturbación reinan.  
 
Figura 9 (25:19 y 25:20) 
         
          
El cine épico 
 
 Se ha observado el retrato de Honduras que Sami Kafati construye mediante sus 
elecciones cinematográficas neorrealistas y expresionistas en la película Mi amigo Ángel. En 
pocas palabras, es un país pobre de sueños rotos y ruidos extranjeros. Dominan la apatía, la 
violencia y la cultura estadounidense. Cara a cara con la pobreza y la desesperación de Ángel 
que Kafati presenta, el espectador recibe una invitación de responder con acciones concretas. El 
filme es triste, pero el director no quiere que el espectador se desanime.  
 Desafortunadamente, muchos de los contemporáneos de Kafati se quejaron de la 
negatividad del drama. El director escribe, “Los periodistas me decían, muy contrariados, que 
habiendo tanto paisaje bello en el país, ¿por qué había escogido temas sociales?… Alguien me 
dijo una vez: ‘Te voy a matar…porque andás retratando solo lo malo del país’” (Amaya 
Banegas, 2017). Cortés comenta que siempre se critica el “fatalismo” del filme (Cortés 133). 
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Incluso las palabras del mismo director en el programa del estreno parecen condenar a los 
hondureños a la angustia, la injusticia y la soledad: “Todo ser humano es como un pájaro 
encerrado en su jaula, está imposibilitado a comunicarse con los de su especie… Los hombres no 
se aman porque no se conocen. Eso es todo. El hombre es prisionero en su soledad. Su soledad es 
la única que lo acompaña” (133). Ángel contempla un pájaro enjaulado en la película. Lo mira 
desde varias perspectivas. Desde todas ellas, el animal no puede salir. No hay escapatoria. No 
importa el punto de vista. La condena es el mensaje. Kafati decide correr el riesgo de dejar que 
historias oscuras como la de Ángel salgan a la plena luz del día.  
 No obstante, este fatalismo totalizador es, paradójicamente, parte de la solución en el 
expresionismo. En Expressionism: Art and Idea el crítico Donald E. Gordon escribe, “Central to 
the Expressionist enterprise was reciprocity: hope as answer to fear, decline as a prerequisite for 
renewal. Reciprocal thinking determined the movement’s historical development, promising 
health as antidote to sickness, but also threatening exhaustion for youthful energy” (Gordon 3). 
Kafati es maduro. Entiende la profundidad del problema social en Honduras. No promete 
soluciones fáciles. No propone cambios legislativos en la película. Más bien, se da cuenta de 
que, para poder seguir adelante y edificar un futuro más equitativo y justo, es necesario realizar 
un análisis de la realidad presente. Mi amigo Ángel es un análisis fílmico de la sociedad 
hondureña de los años sesenta. Entre la dominante apatía hacia la situación de los pobres, Mi 
amigo Ángel es un grito profético que busca desenterrar las historias marginales escondidas.  
  Al final de la película, siguiendo la pauta del cine épico, Kafati no propone una 
resolución. Si hubiera una resolución, el espectador pensaría que cambios radicales no harían 
falta, que un cambio de la voluntad de un personaje u otro bastaría. La verdad es que se exige 
una transformación radical, y una película no puede realizarla. Es la tarea de los ciudadanos, de 
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los que van a salir del filme más conscientes de la importancia inmediata de acciones concretas a 
favor de los pobres. En pocas palabras, Kafati no escribe una conclusión porque espera que el 
espectador ya no sea espectador. El director ha tomado esta decisión en su vida personal y desea 
que otros lo sigan. Escribe, “Me llamo Sami Kafati, soy un cineasta palestino latinoamericano, 
con mis raíces enterradas en esa tierra mancillada por un pueblo usurpador y NO QUIERO SER 
ESPECTADOR” (Martínez 15). Se dedica a la liberación de una nación oprimida por el arte, una 
de las armas de la construcción de una sociedad de paz y justicia. Dice del artista, “[Su 
actuación], que a veces no toma parte activa en los enfrentamientos, … es tan válida como la del 
más bravo luchador cuando este se incorpora a la rebelión, para testimoniarla y profundizarla con 
documentos tan efectivos como el fusil” (15). No son las palabras de un fatalista sino de un 
revolucionario.  
Esta declaración de objetivos de Kafati resuena con el movimiento del nuevo cine 
latinoamericano, cuyas raíces toman agua, en parte, del neorrealismo italiano (Mestman 2011). 
El brasileño Glauber Rocha (1938-81), uno de los portavoces de la corriente, escribe, “Onde 
houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedência, pronto a pôr seu cinema e 
sua profissão a serviço das causas importantes de seu tempo, aí haverá um germe do cinema 
novo” (Rocha 1965). La eliminación de la pobreza y la violencia en Honduras es una de estas 
causas importantes de la época, y, en este sentido, Kafati es el primer cineasta de Honduras tanto 
como el primer cineasta nuevo de Honduras.  
 Un encuadre cerca del final del filme sobresale por su disonancia con los otros y resume 
el llamado épico de Kafati al espectador (Figura 10). Después de no haber mirado directamente a 
la lente de la cámara durante todas las escenas anteriores, Ángel se para y fija los ojos en ella. La 
mirada del espectador cruza con la de Ángel, y el niño parece preguntarle, “¿Ahora me ves?”  
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Figura 10 (31:23) 
 
 
 Esta mirada directa de Angel rompe con el predominio del neorrealismo en la película. 
La verosimilitud se pierde, y el espectador se da cuenta de la cualidad ficticia del séptimo arte. 
Se acaba el voyeurismo de la película. Si bien el espectador ha sido un voyeur de la vida de 
Angel durante una media hora, ahora todo ha cambiado, y Angel es el que mira la vida del 




NO HAY TIERRA SIN DUEÑO 
No hay tierra sin dueño exhibe muchas de las características de Mi amigo Ángel. A nivel 
del argumento, la diferencia más notable es un aumento de la complejidad y la duración. La 
segunda película de ficción de Kafati es más ambiciosa en este sentido, pero el estilo sigue igual. 
En No hay tierra sin dueño se exhibe un neorrealismo llevado al campo que se empeña en 
desenmascarar el sistema de poder en vigor con todas las amenazas y psicosis que produce. A 
pesar de que, como Mi amigo Angel, se puede interpretar el filme de una manera nihilista, aquí se 
arguye que una interpretación épica es más adecuada.   
El neorrealismo 
 
El tema de la película es el de su título: los dueños de la tierra. Cuando se trata de 
propiedades, el que puede invocar el derecho humano a la propiedad privada y puede pagar a un 
abogado es el que va a salir ganando en un conflicto de posesión. En el escenario ordinario y real 
del campo hondureño, la película presenta un drama sobre la propiedad privada con el fin de 
analizar las relaciones sociales sistemáticas gobernantes. Este desenmascaramiento de las fuerzas 
estructurales que contribuyen a la pobreza y la violencia en Honduras refleja los deseos de los 
neorrealistas de “illustrate certain socio-ideological tendencies actively influencing people’s lives” 
(Cardullo 38). Mediante un análisis de escenas ordinarias, se pueden establecer los mecanismos 
que determinan la función social de la comunidad.   
Una interpretación de las escenas iniciales de la película ayuda a aclarar el carácter de 	
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estos mecanismos sociales. La primera escena dura 2 minutos y 38 segundos y es esencialmente 
documental. La cámara recorre de cerca la longitud de un alambre de púas y graba el trabajo de 
los campesinos que construyen la valla. La extensión del alambre introduce el tema principal de 
la película: la posesión de la tierra. Las púas son símbolos del poder violento que mantiene la 
tierra cercada. Un borde puntiagudo respalda la división. Cuando la cámara se abre más, se 
presentan otros aspectos fundamentales de la película: los trabajadores, sus materiales y su 
dueño. Un puñado de hombres amplía la cerca. Transportan más leña y más alambre para 
conquistar y designar más terreno para Don Calixto, la próxima figura que la cámara busca en su 
movimiento de apertura. Los trabajadores son sus empleados, y los contrata Don Calixto para 
quitar la tierra que debe pertenecer a los pobres que la ocuparon antes de la maquinación del 
dueño. 
Se nota la diferencia entre el lenguaje corporal de los trabajadores y el de Don Calixto. 
Los constructores de la cerca están parados, y sus cuerpos se mueven según el dinamismo de su 
labor. El cuerpo de Don Calixto, en cambio, no se mueve, sino que lo mueve un caballo. El 
espectador perspicaz observa que el caballo del terrateniente no es cualquier tipo de caballo. Es 
un caballo entrenado, un caballo de paso fino. El corcel de Don Calixto es el coche deportivo de 
este pueblo rural. El señor es rico y sofisticado. Cabalga sentado, pero, a pesar de estar sentado, 
está encima de sus peones. La simultaneidad de la altura y la postura sentada le comunica al 
espectador que Don Calixto es poderoso sin tener que esforzarse mucho.  
El movimiento de la cámara apoya esta noción. La apertura se detiene al llegar a Don 
Calixto. Pasa por alto a los labriegos como si no le importaran. El centro de la acción de la 
película es el dueño porque el dueño tiene el poder de actuar a su favor y el poder de mandar que 
otros actúen a su favor. Es el foco de la comunidad, el jefe a quien todo el mundo tiene que 
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prestar atención. Se reúne mucha información acerca de esta comunidad rural en la primera 
secuencia. 
La siguiente escena constituye un contraste y una continuación de la primera. El contraste 
es el cambio del escenario. En vez de estar en el campo, la acción ocurre en el patio de la casa de 
Don Calixto. Es un ambiente común y familiar. En vez de representar la labor, se representa el 
ocio. Unos trabajan mientras que otros descansan. El dueño se coloca en la cabecera de la mesa. 
Es el centro de atención. Dirige un juego de cartas y lo gana como si dirigiera una sesión de 
negocios. La postura de Don Calixto es la cadena entre la primera escena y la segunda. Está 
sentado (Figura 11). No importa si inspecciona el trabajo de sus peones o si se relaja con sus 
amigos. Este aspecto de su lenguaje corporal no cambia. Don Calixto puede descansar tranquilo 
a cualquier hora porque el sistema social lo apoya. No tiene que luchar en contra de él. No tiene 
que levantarse. Solo tiene que preservar el status quo.  
 
Figura 11 (1:47 y 4:05) 
        
 
La transición entre la segunda escena y la tercera sigue reflejando estos mecanismos 
sociales. La cámara que hasta ahora se ha concentrado en Don Calixto sube la altura de un árbol 
 	
41 
detrás de la mesa de cartas. Se subraya la verticalidad, una línea desde la tierra hasta el cielo. El 
cuadro de la siguiente escena comienza en el pico de los árboles y el cielo. La cámara baja y se 
ve el movimiento de una niña que camina por una senda de polvo. Ella caracteriza la pobreza. 
No lleva zapatos. Está sucia. Es el Angel de No hay tierra sin dueño. La ropa está llena de polvo. 
Para resumir, la cámara sube desde un hombre rico y baja hasta una niña pobre. La transición 
tiene cuatro aspectos que hay que señalar.  
Primero, el movimiento de la cámara imita la separación cada vez más grande entre los 
ricos y los pobres. En la toma de Don Calixto, la cámara sube. Predice la elevación del dueño 
que va a llevarse a cabo en el argumento del filme. En la toma de la niña, la cámara baja. Predice 
la humillación de los pobres que se realizará más adelante. Los ricos se hacen más ricos. Los 
pobres se hacen más pobres.  
Segundo, a pesar de los movimientos verticales distintos en las dos tomas, se transmite 
cierta igualdad entre los dos personajes. La cámara sube hacia el cielo y los árboles, y baja desde 
allí. Es como si la cámara dijera que los ricos y los pobres viven bajo el mismo cielo y los 
mismos árboles. Puede que unos sean grandes y otros sean pequeños desde la perspectiva de las 
personas, pero, desde la perspectiva de la tierra y el cielo, todos son iguales. Comparten la misma 
dignidad.  
 Tercero, la cámara que, hasta ahora, solo ha seguido el cuerpo de Don Calixto y sus 
servidores realiza un paneo que capta el movimiento horizontal de una persona pobre que no 
sirve a Don Calixto. Se introduce el segundo protagonista del filme, la familia de Fidencio. Si 
bien la cámara se fija en el movimiento de la niña, este movimiento no evade la influencia de 
Don Calixto al final. Llega el dueño con un cómplice, y la niña se espanta. Escucha la 
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proximidad del ruido de cascos de caballos, y corre hasta entrar en la casa. La influencia de Don 
Calixto alcanza no solo la anchura de su terreno sino también los de otros.  
 Cuarto, el sonido es distinto en las dos tomas, y esta diferencia aumenta el contraste. En 
la toma de Don Calixto, no hay música, y el último sonido que se escucha es la voz del dueño 
que dice, “Sí, hay tiempo.” Estas palabras siguen enfatizando el ocio de Don Calixto, un lujo en 
el campo. Por otro lado, la niña no produce ningún sonido, pero se oye una sonata de flauta de 
Bach. En el mundo de Don Calixto, se escucha su voz. No hay otro sonido. Su universo es vacío 
fuera de sí mismo. En el mundo de la familia pobre, se escucha la música, cuya sonoridad 
implica una cosmovisión más harmónica y sensible. Esta diferencia crea un vínculo de 
compasión entre el espectador y la familia de Fidencio. Con la música conmovedora y el aspecto 
pobre de la niña, el espectador se apiada de ella. Cuando la ve corriendo porque la llegada de 
Don Calixto la asusta, esta empatía aumenta aún más. 
 Lo que sigue es la presentación del conflicto entre Don Calixto y Fidencio, y las técnicas 
cinematográficas corresponden a un estudio social de este conflicto. Don Calixto quiere comprar 
o apoderarse del terreno de Fidencio que colinda con su propiedad. Fidencio no quiere ni 
obsequiárselo ni vendérselo. El pobre afirma que el terreno es de sus abuelos y bisabuelos, y, por 
eso, le pertenece a él por derecho. Don Calixto le responde, “¿[Tienes la] escritura, el documento 
que te da el derecho a tener tierra?” (6:26). Fidencio contesta, “El derecho a la tierra lo tiene el 
que la necesita y la trabaja” (6:46). Detrás de este debate sencillo, se presentan dos ideologías 
operantes. El pensamiento de Don Calixto es legal. El sistema jurídico apoya a la persona que 
puede documentar su posesión. El pensamiento de Fidencio es sencillo y tradicional. El dueño es 
el que ha estado allí, está allí y trabaja allí. La necesidad de un documento legal le deja perplejo. 
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Por su amistad con el abogado del pueblo, el espectador sabe que el poderoso gana este tipo de 
batalla.  
 Dos elementos visuales respaldan los rasgos del intercambio oral de los hombres. De 
nuevo, Don Calixto está sentado, pero encima de los demás. No se desmonta del caballo porque 
este movimiento pondría a Fidencio y a él en el mismo nivel. Prefiere mantener el poder 
espacial. Se observa también que Don Calixto está solo en la mayoría de las tomas a pesar de que 
un cómplice suyo está allí. Kafati quiere recalcar la ideología del individualismo rudo o feroz 
que Don Calixto encarna. Solo puede haber un jefe en el pueblo, y tiene que ser él. Don Calixto 
recibe el apoyo de otros habitantes del pueblo, pero el eje de toda la hegemonía es él.  
La soledad de la toma de Don Calixto y el colectivismo de la toma de Fidencio se 
yuxtaponen (Figura 12). La familia de Fidencio está a su lado. El derecho a la tierra es el derecho 
de toda la familia. Se preocupa por las próximas generaciones, y su argumento contra Don 
Calixto se apoya en la herencia que ha recibido de sus antepasados. Además, Fidencio no debe 
aparecer solo en el cuadro porque él reconoce que otras familias han sufrido por la codicia de 
Don Calixto. Ha quitado la tierra de otras familias tanto como quiere quitarle la tierra a Fidencio. 
Hay un sistema de injusticia que se repite en la historia. No es un caso aislado. Afecta a muchas 
personas. Según Fidencio, es una cuestión de familias, de trabajo digno y de sistemas de 
opresión. Según Don Calixto, es una cuestión de las libertades y los derechos de individuos. 
Todo el mundo tiene el derecho a la propiedad privada, y el documento es la confirmación de la 
protección de este derecho. Se revela todo un sistema de injusticias y desigualdades en las 





Figura 12 (7:17 y 6:49) 
   
  
 Es interesante comparar esta narrativa neorrealista y aleccionadora de No hay tierra sin 
dueño con los otros primeros largometrajes de países centroamericanos. Cortés escribe, “El cine 
centroamericano de ficción inició temprano, sobre todo en Guatemala y El Salvador, y la 
dicotomía campo/ciudad es común en todas las primeras obras de la región” (Cortés 69). Estas 
películas se denominan “costumbristas.” Suelen exaltar las virtudes y tradiciones sencillas del 
campo contra las vicisitudes modernas de la ciudad. Idealizan el campo por “la unidad familiar, 
la identidad nacional, la moralidad, la religiosidad” (70). Por ejemplo, el primer largometraje 
centroamericano Las águilas civilizadas (1927) del italiano-salvadoreño Virgilio Crisonino es 
“una historia de amor entre una joven campesina que emigra a la ciudad para trabajar como 
empleada doméstica y la cual es seducida por el hijo del patrón” (73). El filme de Kafati destruye 
la idealización ingenua del campo que se presenta en la obra de Crisonino. Si se toma en cuenta 
Mi amigo Ángel junto con No hay tierra, se nota que ninguna parte, ni en la ciudad ni en el 
campo, se resiste a las influencias opresivas. En todo el país se manifiestan la violencia y la 
pobreza.   
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 Por otra parte, el cine de Kafati se distingue de sus equivalentes en otros países 
centroamericanos al no dar un papel salvífico al amor romántico. Aunque hay momentos 
amorosos en el filme, estos ni dominan la narración ni resuelven el conflicto del drama. Se relega 
a un papel secundario. Las relaciones entre los personajes funcionan más a nivel socioeconómico 
y menos a nivel romántico. Kafati no se interesa en el romance de dos individuos tanto como los 
papeles socioeconómicos que juegan los personajes.  
Contra el costumbrismo idílico y romántico de otros directores centroamericanos, Kafati 
recalca que en el campo se perpetúa el sistema hegemónico de una manera particularmente 
incisiva por el paternalismo del patrón. Cuando Lorenzo, uno de los peones de Don Calixto, le 
dice que quiere mudarse y dejar de trabajar bajo él, Don Calixto le responde, “Es una tontería si 
vos tenés todo… No le preocupa nada. ¿Por qué? Tiene trabajo seguro, tiene casa y terreno y no 
tiene que pagar por ellos. Tiene hijos. Tiene nietos. No tiene que pensar en nada. Crío a todos 
ustedes sin problemas” (1:29:52-1:30:19). Según Don Calixto, Lorenzo vive en un paraíso. El 
patrón le regala al peón todo lo que necesita. Solo tiene que trabajar como lo hacen todos. 
Además, el peón no tiene que preocuparse por todas las molestias legales que pertenecen al 
dueño oficial del terreno.  
Este tipo de argumento paternalista aparece en otra obra importante de la segunda mitad 
del siglo XX, Las dos caras del patroncito (1965) del chicano Luis Valdez del Teatro 
Campesino. En esta obra de teatro, el patrón dice al peón, “Aquí lo tienes todo” (Valdez 4). El 
patrón explica que el peón no tiene que pagar la casa, el transporte y la comida (4-5). Todo es un 
regalo del patrón. El peón no debe preocuparse ni quejarse. El paternalismo de estos comentarios 
es indiscutible. El patrón actúa como si fuera el padre del peón. El peón es un hijo que depende 
de su padre, el patrón. El pedagogo brasileño Paulo Freire indica que el paternalismo guarda una 
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relación estrecha con “el mito de la caridad” o de “la falsa ayuda” (Freire 178). Es decir, la figura 
paternalista en el contexto laboral proporciona a sus empleados lo que necesitan para satisfacer 
sus necesidades básicas. Es caritativo al emplear al pobre peón, el cual debe estar agradecido por 
el cariño supuestamente altruista del patrón. De esta forma, mantiene al peón sumiso y contento. 
Crea un sistema de dependencia del cual el peón no debe salir o no puede salir porque, sin el 
patrón, no tiene nada.  
 No hay tierra sin dueño es un drama rural, pero no se puede olvidar una escena clave que 
tiene lugar en la ciudad. Las figuras más importantes de la élite hondureña celebran el 
cumpleaños de Don Calixto en Tegucigalpa. A la hora de los cocteles, los personajes de cierto 
peso social se reúnen y hablan del progreso de sus negocios. Una conversación entre un 
empresario estadounidense Mr. Thompson y un ministro del gobierno merece un análisis más 
detenido por los mecanismos económicos que desvela (Figura 13). El diálogo gira en torno a un 
negocio, pero el espectador pronto se da cuenta de que no es un acuerdo entre dos personas 
iguales. La utilería y los ángulos de la cámara muestran una preferencia hacia el estadounidense. 
La silla del empresario es más grande y alto que la del ministro. Por eso, el hondureño siempre 
tiene que levantar la cabeza para mirar la cara del estadounidense, y el estadounidense tiene que 
bajársela para mirar la del hondureño. No hay condiciones equitativas. Como la postura sentada 
y relajada de Don Calixto en las primeras escenas, la postura de Mr. Thompson expresa una 
actitud tranquila y al mando. Enciende un cigarrillo y fuma con calma. En cambio, la cara del 
ministro se halla agitada y preocupada. Habla en voz baja porque tiene miedo de ser descubierto 
durante esta conversación privada. El estadounidense, al contrario, no tiene nada que perder y 
habla de una forma indiscreta.  
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El diálogo mismo es otra instancia de paternalismo. Tanto como Don Calixto actúa de 
manera paternalista hacia los peones, el estadounidense es paternalista con los hondureños: 
“Preferemos (sic) a ustedes porque son más pobre (sic) y necesitan por (sic) socios como nuestro 
(sic). Somos generosos. Quermos (sic) ayudarlos” (17:02). Esta narrativa de la falsa ayuda 
abunda en la película. Los “generosos” no son generosos. Solo buscan su propio interés.  
 
Figura 13 (16:08, 17:28, 18:03) 
 
                                          
  
Puede que los mecanismos sean diferentes en los dos lugares, pero hay opresión y 
desigualdad en la ciudad y en el campo, en las relaciones nacionales e internacionales. Es la 
realidad de todos los hondureños. No importa la parte del país. Según Kafati, no sirve el 
idealismo del costumbrismo. Hay que ser realista. Los vicios estructurales que impiden al 












	 Como Mi amigo Ángel, No hay tierra sin dueño es una película neorrealista con un tono 
expresionista. La amenaza y la locura marcan la tendencia expresionista del filme: el poder 
imponente de Don Calixto aparece en todas las esferas sociales como si fuera una representación 
neorrealista de los monstruos expresionistas, y una de sus víctimas, Eduardo, responde a esta 
amenaza totalizante al caer en la locura. Este proceso imita el de una de las películas más 
famosas del expresionismo, Das Cabinet des Dr. Caligari. Roberts escribe, “Dr. Caligari… 
sought to portray the descent into madness of an individual fighting an authoritarian, 
Machiavellian figure” (Roberts 25). La ansiedad enloquecedora está debajo de la superficie en 
toda la película de Kafati tanto como en la de Wiene. Esta angustia se ilustra en uno de los 
afiches de No hay tierra que realiza el artista expresionista Ezequiel Padilla (Figura 14). La 
imagen espeluznante señala que hay una fuerza invisible y malévola que lo controla todo. No 
puede ser otra que el abuso del derecho a la propiedad privada y el sistema ideológico que lo 
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permite. Don Calixto es el tirano que se aprovecha de esta fuerza para beneficiarse y mantenerse 
en el poder.   
 El despotismo de Don Calixto es asfixiante. Se extiende a todas las esferas sociales. Una 
escena ejemplifica el control absoluto del terrateniente. Es su cumpleaños, y su familia lo festeja 
en la capital. Los invitados especiales se sientan en un círculo. Todos los poderes más 
importantes están representados: los negocios, el Ejército, el gobierno y la Iglesia (Figura 15). 
Don Calixto ocupa el centro del encuadre. A su izquierda se encuentra el coronel del ejército 
hondureño. A su derecha está el arzobispo de Tegucigalpa. El terrateniente goza de la amistad de 
las instituciones más poderosas del país. Esta amistad no es amistosa para todos. Por el cuadro  
detrás de las cabezas del arzobispo y Don Calixto, se entiende que estos poderes reunidos son 
violentos. Dos de las cuatro figuras de la pintura tienen heridas abiertas en las rodillas. Sus caras 
toman formas geométricas torturadas para expresar su dolor y la falta de reconocimiento de su 
humanidad. Don Calixto le da la espalda a la pintura. No le importa el sufrimiento de los demás. 
Es un tirano indiferente al grito de los pobres.    
 






El tema de la conversación revela otro aspecto de la hegemonía de Don Calixto: el 
machismo, la ideología detrás del enloquecimiento de Eduardo. La esposa del protagonista 
maligno quiere abrir una cuenta bancaria propia en Miami. Don Calixto quiere negársela. La 
socava al insinuar a todos que no merece una cuenta suya porque gasta todo el dinero en 
tonterías: “Que le faltó el vestido para la fiesta del sábado, aquí no lo pueden hacer. Viaje a 
Miami. ¡Ah! La recepción de la fulanita es importante. Viaje a París, porque es necesario lucir un 
exclusivo de Christian…Dior” (116). Cuando las mujeres en el círculo comienzan a apoyar a la 
esposa de Don Calixto, diciendo que hay que gastar el dinero para disfrutar de la vida, el coronel 
comenta, “Son mujeres… ahhh, ¿qué podemos hacer sin las mujeres?” Don Calixto le replica 
con sorna, “Sin las mujeres no podemos hacer nada. Es una gran verdad. Pero a los pellejos que 
tenemos en casa, ¿se les puede llamar mujeres?” (117). Quiere poner a su esposa, ya anciana y 
arrugada, en “su lugar.” Además, da a entender que tiene relaciones con otras mujeres fuera del 
matrimonio. Si necesita a una mujer, pero ya no necesita a su esposa, se supone que tiene que 
estar con otra(s). Don Calixto es como un pulpo cuyos tentáculos agarran a cualquier persona o 
poder que le puede servir. Las mujeres se incluyen.  
 El control adúltero descontrolado y asfixiante de Don Calixto sobre otras mujeres es 
precisamente el tipo de control que estimula la locura de Eduardo, la primera víctima del 
terrateniente en el filme. El espectador conoce a Eduardo muy tarde en el minuto 46. Don 
Calixto entra en una casa y saluda a una niña y una mujer como si fuera el padre de la primera y 
el novio de la segunda. La cámara pasa a la cocina en donde se sienta Eduardo, el cual mira a 





Figura 16 (47:43 y 47:44) 
 
   
 
 
 La mirada de Eduardo, el esposo de la mujer, se llena de resentimiento. Los círculos 
oscuros debajo de los ojos indican el agotamiento del personaje. La cara está dividida en una 
parte iluminada y otra parte oscura. Su apariencia presagia las acciones locas que va a llevar a 
cabo pronto. Don Calixto, en cambio, está relajado y feliz mientras que juega con la niña. Se 
nota que a ella le gusta estar en su presencia. La diferencia entre las actitudes de los dos hombres 
es chocante.  
 Eduardo se va, la niña sale afuera y la mujer y Don Calixto entran en la alcoba de la casa. 
El espectador se da cuenta de que la esposa de Eduardo lo traiciona abiertamente con Don 
Calixto. Eduardo parece humillarse y aceptar el adulterio que pasa en la plena luz del día. Por 
otras escenas más adelante, se llega a comprender que la esposa de Eduardo aprecia su relación 
con Don Calixto porque le compra cosas caras. El terrateniente es su amante mayor, y, por la 
diferencia de poder entre los dos hombres, Eduardo no puede solventar la situación y recuperar 
su dignidad con facilidad. No le quedan muchas opciones.  
 Las circunstancias degradantes de la familia de Eduardo lo enloquecen. Más tarde en la 
película, asesina a su mujer y a su hija, se presenta enfrente de la casa de Don Calixto y se pega 
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un tiro. Las escenas del asesinato/suicidio son las más expresionistas del filme. Son sumamente 
simbólicas. Hay que examinarlas en detalle (Figura 17). 
	
Figura 17 (1:03:26, 1:01:50, 1:06:26 y 1:11:34) 
 
       
 
       
 
 
 En el primer encuadre Eduardo trata de reconciliarse con su esposa mediante caricias, 
pero ella lo rechaza. Ella ni lo mira cuando habla. Solo se maquilla y se mira en el espejo. Le 
interesa el lujo más que la fidelidad. Ella es una persona vanidosa y materialista que corre detrás 
de Don Calixto por su poder y dinero. Las imágenes religiosas que se encuentran sobre el espejo 
reflejan la hipocresía de la mujer.  
 Después del rechazo en el segundo encuadre, Eduardo sale de la alcoba y decide 
afeitarse. La angulación de la cámara es torpe. La pantalla está alterada, representando el estado 
psíquico alterado del personaje. El filo de la navaja preocupa al espectador, el cual no sabe si va 
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a cortarse el cuello. El acto de afeitarse simboliza la emasculación de Eduardo. Al inicio, tiene 
poca barba. Es afeminado. Al final, no tiene nada de barba. La gota de masculinidad que tenía se 
ha evaporado. Es un cobarde que va a matar a su esposa e hija por haber sido humillado por Don 
Calixto. 
 Eduardo vuelve a la alcoba y se sienta en la cama izquierda. Su hija entra en el cuarto y el 
padre la abraza estrechamente y con cariño. Saca una pistola y le dispara en el pecho. La 
angustia de esta serie de tomas es extraordinariamente alta por la discordia entre el abrazo y el 
asesinato de la hija. La esposa se acerca y se inclina para examinar a su hija muerta. Cuando se 
agacha un poco, él le pega un tiro en el pecho también. Coloca a los dos cadáveres en la cama 
derecha. La angulación de la toma en la cual pone el cadáver de su esposa en la cama es 
excepcional. Es el ángulo del tercer encuadre, desde el techo encima de la puerta de la alcoba. Es 
como si fuera una cámara que registraría un asalto en una gasolinera. Es un ángulo impersonal y 
objetivo. No es natural. No es neorrealista. Es expresionista. Expresa la emoción fría, angustiosa, 
y deshumanizadora de Eduardo, el asesinato y las circunstancias.  
 Dos escenas después—las escenas intermedias solo aumentan el suspense—el escenario 
cambia. Eduardo espera a Don Calixto frente a la casa de este. El espectador piensa que Eduardo 
va a matar a Don Calixto, pero no lo hace. Deja que el terrateniente entre en la casa, algo muy 
peculiar. Eduardo entra en la casa y sale otra vez. Está nervioso. Grita por Don Calixto para que 
salga. En el cuarto encuadre Don Calixto se asoma contra la barandilla de su porche, y Eduardo 
se ve en el triángulo que forma el cuerpo, el brazo y la barandilla de Don Calixto. Eduardo está 
rodeado de la masculinidad, el poder y la propiedad del dueño. Eduardo está pequeño. Don 
Calixto está grande. Eduardo se mata, y Don Calixto niega con la cabeza y exclama, “Imbécil” 
(1:11:22). Según el propietario, Eduardo es un hombre débil y patético. Don Calixto parece no 
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reconocer su culpabilidad en el asunto, o, peor, está orgulloso de haber humillado a un vil rival. 
Le hace falta una gran dosis de empatía, pero un mundo sin empatía es el mundo de los 
expresionistas. Es el mundo que acaba de sufrir dos guerras mundiales y se encuentra en la 
guerra fría. Es el mundo de los años ochenta en Centroamérica. La violencia está por todas 
partes. No importa el suicidio de Eduardo. Es un hombre entre la gran multitud que sufre todos 
los días. 
 Hay que recordar que la amenaza es uno de los rasgos más característicos del 
expresionismo (Roberts 8). Don Calixto constituye una amenaza, y, poco a poco, el espectador se 
da cuenta de que Eduardo es una amenaza para sí mismo y para los demás. La tensión crece a lo 
largo de la película porque las amenazas se amontonan. Provoca la angustia del espectador, el 
cual no sabe en qué momento se cumplirán las amenazas acumuladas. El espectro de la amenaza 
atormenta a las personas dentro del filme y a las personas que lo miran.  
 Se pueden nombrar dos amenazas específicas que contribuyen a la atmósfera inquietante 
de la película. Para interpretar la primera, hay que regresar al primer encuentro entre Don Calixto 
y Fidencio. Al final de la escena, el terrateniente reconoce que Fidencio no va a venderle el 
terreno. La cámara enseña la mano de Don Calixto que alcanza una pistola a la cintura. La agarra 
un momento y grita, “Hay otra manera de arreglar las cosas, y vos vas a ser el perdedor” (8:00). 
Don Calixto se va, pero la amenaza se queda. Si Fidencio no cambia de opinión, va a morir, y lo 
único inseguro es el momento en que sucederá.  
 La segunda amenaza viene a Fidencio por parte del alcalde, un cómplice del antagonista. 
A través de esta amenaza, el espectador comprende que el poder injusto de Don Calixto es 
difuso, parte de todo un sistema de relaciones. El alcalde vocea, “Mirá, Fidencio, Don Calixto es 
poderoso. Quiere esa tierra. La va a conseguir de cualquier manera” (1:00:51). Cuando la policía 
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llega a la casa de Fidencio poco después, uno piensa que será una tercera amenaza, pero ahora la 
amenaza se cumple y lo matan a cuchilladas. Esto acontece 75 minutos después de la amenaza 
original. El suspense de una sola serie de amenazas—hay otras—dura casi toda la película, y el 
espectador lo siente. El expresionismo se enfoca en el horror, pero se enfoca aún más en su 
anticipación.   
 La superabundancia de la amenaza, el suspense, las muertes y la locura en No hay tierra 
sin dueño amargan y agobian al espectador, pero se verá que Kafati explota estas emociones para 
lograr fines revolucionarios. 
El cine épico 
	
	 A pesar de que No hay tierra sin dueño frecuentemente se lee desde un punto de vista 
fatalista a causa de las tres muertes impunes que contiene, una visión épica del filme concuerda 
mejor con la cosmovisión artística del director. Se puede usar la crítica de Ladri di biciclette para 
situar el debate sobre las interpretaciones fatalistas y épicas del filme.  
No hay tierra sin dueño es ambiguo, uno de los elementos de lo que Schroeder Rodríguez 
llama “art cinema.” Está entre las películas que “value technical quality, reject classical cinema’s 
generic conventions, and see the director as the author (auteur) of a unique, expressive, and 
poetic work of art marked by ambiguity” (Schroeder Rodríguez 131). La ambigüedad de la 
secunda película de Kafati es más severa que la de la primera. A diferencia de Mi amigo Ángel, 
no hay una persona pobre que mire al espectador cara a cara al final de la película para incitar la 
acción. Aquí la conclusión es distinta, y esta ambigüedad influye en el tipo de respuesta que 
puede tener el espectador.   
En vez de etiquetar No hay tierra de determinista, se puede interpretar el filme de una 
manera brechtiana. Brecht escribe justamente sobre obras de teatro que exponen la injusticia: “El 
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espectador del teatro épico dice, ‘Esto tiene que parar. Los sufrimientos de este hombre me 
repugnan porque son innecesarios’” (Brecht 71). El método de Brecht sirve tanto en el teatro 
como en el cine. El espectador, cara a cara con la injusticia después de ver la película, debe 
comprometerse a detener lo que mira en la pantalla. Si con el filme Kafati dice, “Así es el país,” 
el espectador tiene que contestar, “No lo quiero así. Esto tiene que parar.” Otra vez, hay que 
observar el problema antes de resolverlo. El cine puede ser un mecanismo poderoso de ayudar a 
la gente a observar el problema social. El cine puede pasmar a la gente para que se despierte. 
Walter Benjamin (1892-1940), intérprete de Brecht, dice, “El público debe aprender a 
asombrarse por las circunstancias en las cuales funciona” (Benjamin 75). Concientizado e 
inspirado, el público sale del cine con una pregunta fundamental: ¿hacer algo o no hacer nada?  
Ya que Kafati considera que el cine es un arma de la revolución a favor del pueblo 
oprimido, esta interpretación brechtiana es la más adecuada. Sin embargo, el espectador puede 
tener sus dudas y rendirse ante la injusticia que se presenta en la pantalla. Esta decisión 
hermenéutica que tiene que tomar el observador se parece a las diversas críticas que recibe Ladri 
di biciclette de De Sica. Unos ven un llamamiento a la justicia social mientras que otros ven una 
situación totalmente deprimente y absurda. Bondanella explica: 
The meaning of Ladri di biciclette is problematic indeed. The traditional view 
construes the work as a political film which combines a presentation of pressing 
social problems with an implicit denunciation of a particular socioeconomic 
system. Closer analysis, however, reveals this view to be only one of several 
plausible interpretations, for the film may also be seen as a pessimistic and 
fatalistic view of the human condition, as well as a philosophical parable on 
absurdity, solitude, and loneliness (Bondanella 59). 
 
El enigma de la interpretación de Ladri di biciclette plantea un problema que surge en el 
neorrealismo. Es difícil presentar un programa de reforma o revolución social en una sociedad 
injusta si el estilo cinematográfico solo permite la documentación de la vida real. Si la realidad 
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es pésima y hay que representarla como tal, no hay mucho espacio para inyectar una denuncia 
explícita, una alternativa o una propuesta de actuación.  
 De todas formas, los neorrealistas, tanto como los cineastas brechtianos y los del nuevo 
cine latinoamericano, no se sienten obligados a brindar recriminaciones rotundas dentro del cine. 
De hecho, creen que este tipo de denuncia es contraproducente. Wilson expone, “The lack of a 
social corrective so prevalent in De Sica and Zavattini’s films is one of the most exportable 
aspects of Italian neorealism where Latin American cinema is concerned, as it encourages 
audiences to look for the larger causes of social problems beyond the film” (Wilson 153). Ya que 
la acción revolucionaria es necesaria fuera del cine, esta acción no es necesaria dentro del cine. 
Un programa específico dentro del filme implica la catarsis, la cual vacía al espectador de sus 
deseos políticos. Zavattini declara, “It is not the concern of an artist to propound solutions. It is 
enough, and quite a lot, I should say, to make an audience feel the need, the urgency, for them” 
(Zavattini 56). No se debe quitar esta urgencia o ansiedad con soluciones fantásticas. El mundo 
real es la verdadera esfera de la acción. No hay tierra sin dueño y otras películas como ella 
pueden parecer pesimistas, pero el espectador que mira más allá de este pesimismo superficial y 






ANITA, LA CAZADORA DE INSECTOS 
 
Hispano Durón sigue los pasos de Sami Kafati. De hecho, Durón dice que No hay tierra 
sin dueño es su película hondureña favorita “por ser una película emblemática donde no había 
mucho apoyo” (Oseguera 2017). En la misma entrevista el director menciona Mi amigo Angel. 
Durón está consciente de su predecesor más célebre, y, por conservar los elementos neorrealistas, 
expresionistas y épicos del cine de Kafati, anda por el mismo camino. No obstante, Anita, la 
cazadora de insectos se destaca por varias razones. Primero, no es una historia original sino una 
representación audiovisual de un cuento con el cual muchos hondureños están familiarizados. Se 
pierde un poco de la originalidad del “cine de auteur” de Kafati. Segundo, mientras que el 
neorrealismo predomina en las obras del primero, el expresionismo prevalece en Anita. A pesar 
de estas diferencias, es beneficioso seguir el mismo modelo de análisis para enfatizar la 
continuidad entre los dos. Se pueden señalar las incompatibilidades sobre la marcha. Se 
argumentará que Anita lleva el neorrealismo a la cotidianidad familiar, pero se rompe con este 
estilo bruscamente cuando la protagonista joven se enloquece bajo el dúo opresivo del 
patriarcado y el consumismo, las raíces sociales de esta caída sicológica expresionista. Más 
adelante, se interpretará la conclusión de la película en términos brechtianos, exponiendo las 





 El filme de Durón es un drama doméstico y parroquial, pero una inspección crítica de las 
escenas rinde evidencia de una condena social más amplia similar a la de No hay tierra sin dueño 
y Ladri di biciclette. A diferencia de estas películas anteriores, el contenido de la condena es 
otro. Al observar la dinámica cotidiana de esta familia de la clase media baja, se reconoce la 
operación de dos fuerzas sociales dominantes: el patriarcado que cosifica y encarcela a la mujer 
y el consumo que determina la posición social de la unidad familiar. Al interpretar el filme de 
esta manera, se sigue el modelo neorrealista de Zavattini: “I believe that the world goes on 
getting worse because we are not truly aware of reality. The most authentic position anyone can 
take up today is to engage himself in tracing the roots of this problem. The keenest necessity of 
our time is 'social attention’” (Zavattini 53). La aplicación de esta atención social en el caso de 
Anita comienza con la realidad documentaria y cotidiana que sale de situaciones orgánicas.  
 El principio de la película consta de una serie de fotos del pasado de Anita. Se habla de 
una persona histórica que tiene cierta familia, pasa tiempo con ciertas amigas y asiste a cierto 
colegio. Son fotos que aparecerían al comienzo de un documental sobre una persona notable. 
Este estilo de arrancar con fotos imita a otros directores que quieren fijar su narrativa dentro del 
espacio y el tiempo. En Days of Heaven (1978) de Terrence Malick (1943-), por ejemplo, se 
miran fotos que establecen el deseo cinematográfico de historicidad y contextualización real. 
Anita comienza igual. Curiosamente, Durón elige la misma música para su secuencia inicial que 
eligió Malick años atrás justo para su secuencia de fotos, cuyas implicaciones se discutirán 
luego.  
  Después de esta secuencia inicial, el primer tercio de la película narra la vida cotidiana 
de la familia en la casa, la escuela, el trabajo y el tránsito. A pesar de múltiples presagios de la 
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inminente locura de Anita, las relaciones entre los miembros de la familia son normales y 
tradicionales. El papá es algo mandón y enojón y tiene un trabajo de escritorio. La mamá es una 
dulce y sumisa ama de casa. Anita es una alumna destacada en un colegio de monjas, y su 
hermano menor Aníbal se interesa en la comida y los videojuegos. Se documenta la vida de una 
familia cualquiera de clase media baja.  
 Cuando se examinan los comportamientos de estos personajes y las personas alrededor de 
ellas, se descubre un contexto machista, el cual se manifiesta en el “male gaze,” en la 
preocupación de la mujer por la apariencia, en los roles de género, en el adulterio y en el 
encarcelamiento de la joven Anita.  
 Respecto a Mi amigo Angel se habló del “male gaze” desde una perspectiva expresionista 
para ilustrar la diferencia entre las miradas de Angel y su hermano y los deseos interiores que les 
corresponden, pero ahora se discutirá desde un punto de vista neorrealista porque ayuda a “trazar 
las raíces del problema social” en las palabras de Zavattini. Hay consecuencias sociales de este 
comportamiento masculino.  
 Una cantidad enorme de “male gazes” caracteriza Anita y revela el sexismo en esta 
comunidad hondureña. Se incluirán dos ejemplos típicos (Figura 18). Mulvey habla del “male 
gaze” según la teoría de Freud, quien “associated scopophilia with taking other people as objects, 
subjecting them to a controlling and curious gaze” (Mulvey 37). La mirada del maestro en el 
primer dúo de encuadres es particularmente controlador. Mira el trasero de una alumna con la 
cual se acostará bajo amenaza de expulsión más adelante. Cuando ella escribe las respuestas de 
un examen en el muslo, el maestro la agarra “chepeando.” En su oficina él le pide que suba la 
falda de la otra pierna sobre la cual tiene más respuestas, y, por la cara del maestro, es evidente 
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que quiere que la suba por razones más allá de la integridad académica. Ella es un objeto de sus 
deseos carnales.  
 




         
 
 
El segundo ejemplo se puede interpretar como un acoso sexual dentro del lugar de 
trabajo, una realidad omnipresente para muchas mujeres en la vida cotidiana. El padre de Anita 
realiza un intercambio de negocios, pero es claro que tiene en mente otra especie de intercambio. 
No importa el lugar, sea la escuela o el trabajo, la mujer tiene que aguantar una lluvia de avances 
sexuales, deseados o no. La mujer se ha convertido en un tipo de entretenimiento escopofílico 
para el hombre. Si bien en estas escenas ejemplares Anita no es la receptora de estas miradas, 
hay otras en las cuales es la obvia víctima de este proceso de cosificación sexual. Además, se da 
 	
62 
cuenta de que ella no es el único blanco del “male gaze” porque se entera de las relaciones 
ilícitas entre su amiga y el maestro y entre su papá y la empleada del banco.  
 Otra clase del “male gaze” y su sexismo inherente se identifica en la choza del captor de 
Anita. Colgando de todas las paredes de la casita, hay imágenes de mujeres desnudas y semi-
desnudas. La pornografía es otra encarnación del “male gaze.” No es de extrañar que un hombre 
que devora pornografía a diario en los confines de su hogar mire a Anita y quiera desnudarla e 
imitar las escenas ficticias que observa constantemente. Todos los hombres que figuran en Anita 
despliegan el “male gaze” por lo menos una vez en el filme. La mujer no puede escaparse de esta 
mirada opresora.  
 Ya que el hombre siempre tiene sus ojos puestos en la apariencia de la mujer, la mujer 
aprende a cuidarse para impresionar al hombre. Dos instancias sirven para mostrar este 
comportamiento social (Figura 19). En la primera toma después de las fotos de la secuencia 
inicial, Anita se encuentra frente a un espejo cepillándose el pelo, poniéndose una cinta y 
ajustándose la camisa. Un montón de productos de belleza están sobre el tocador. Una joven 
tiene que presentarse bien. El espejo es el medio que asegura este fin. La presencia del espejo se 
multiplica durante el filme. Cuando el papá de Anita entra en la gasolinera, su amante baja la 
ventana del coche y el espejo retrovisor para mirarse y prepararse para la próxima mirada 
masculina. La sobreabundancia del espejo en Anita insinúa que la apariencia es una 
preocupación invariable de las mujeres. Si van a salir de la casa, puede haber hombres. Si puede 






Figura 19 (2:48 y 22:40) 
 
    
 
         
 Otra práctica en la película ilustra que la mujer tiene ciertas preocupaciones que el 
hombre no tiene que considerar. Mientras que Anita, su amiga y su mamá preparan la casa para 
el cumpleaños de la protagonista, Aníbal y el papá de Anita no hacen nada. En realidad, su 
presencia es contraproducente porque consumen la comida y las bebidas destinadas a los 
invitados. Ellos piensan en sí mismos, pero las mujeres piensan en los otros. Cuando las mujeres 
les señalan el error, Aníbal y su padre no se arrepienten, sino que se levantan y se van a la 
gasolinera en busca de comida para sí mismos. El estrés de la preparación para un evento social 
recae sobre las mujeres. Los hombres pueden descansar sin molestias como Don Calixto en No 
hay tierra sin dueño, y la sociedad no les pide cuentas.  
 Todas estas actitudes sexistas se exhiben en Anita, pero la más perversa es el encierro de 
la mujer por el hombre. Las escrituras de la mexicana Rosario Castellanos (1925-74) articulan 
esta maquinación con precisión: “[El] confinamiento, que se llama por lo común inocencia o 
virginidad, es susceptible de prolongarse durante largos años y a veces durante una vida entera” 
(Castellanos 14). Los hombres, por lo general los padres, encierran a sus hijas porque son “las 
depositarias del honor masculino” (19-21). El padre de Anita ve que los jóvenes con los que sale 
son unos “grandes aprovechados,” y, por eso, le manda que salga “solo de la casa al colegio y del 
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colegio a la casa” (26:02, 26:12). La joven tiene que pasar todo el tiempo libre “bajo vigilancia 
estricta” dentro del hogar (51:53). Cuando ella comienza a enloquecer, el confinamiento se hace 
más severo. El padre instala un sinfín de cerraduras en las puertas de la habitación de Anita. 
Comienza un círculo vicioso. Cada vez que Anita intenta liberarse de la cárcel doméstica, su 
padre la enclaustra más. Su única opción es salir definitivamente, y esto es precisamente lo que 
hace. 
 Es inobjetable que el sexismo es la fuerza más perniciosa que se destaca al analizar la 
vida cotidiana de la familia de Anita, pero hay otra digna de extraer: el consumismo y su pariente 
la escala social. Como con el sexismo, el padre desempeña el papel clave con estos vicios. Las 
turquitas, las niñas de una familia adinerada que todas las alumnas aspiran a duplicar, inician la 
competición consumista hablando de ropa de moda que compraron durante un viaje a Estados 
Unidos: “Nuestro papá nos había dicho que podíamos comprar cualquier cosa, lo que nosotras 
quisiéramos pero que no compráramos esa ropa extravagante de las gringas…pero nosotras no 
íbamos a quedar detrás de las gringas, ¿verdad?” (5:11). Estas chicas consentidas dejan a Anita 
con ansias de viajar a EE.UU., y ella convence a su papá porque él no quiere quedar detrás de las 
turquitas. El objeto que más simboliza el consumismo es una camiseta del Ratón Mickey que el 
papá de Anita le compra en Florida durante este viaje. Las norteamericanas son el estándar, las 
turquitas imitan a las norteamericanas y la familia de Anita imita a las turquitas. Se efectúa una 
globalización del consumo de la marca de Disney, indicador del peso social de una familia. 
 Es notable que el encierro y la escala social interactúen en la película. El papá de Anita le 
sugiere que pase más tiempo con las turquitas porque ellas pueden conectarla con gente de la 
clase alta. Ellas son una inversión social, un medio hacia el fin de la riqueza. Le dice, “Las 
amistades hay que saberlas escoger” (11:00). Por eso, el padre “arriesga” el honor de la familia y 
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permite que Anita salga de la casa en ciertas circunstancias: “A papá no le gustaba que Anita 
saliera a pasear. Solo la dejaba salir si era acompañada de las turquitas” (13:11). El deseo del 
prestigio social supera las inclinaciones sexistas en este caso. El poder y el dinero son las metas 
de la institución familiar. Son las causas de la bancarrota del papá de Anita, una de las causas de 
la elevación de la represión psicológica que perpetra contra Anita. Ahora se relacionarán estas 
ideologías sociales y económicas con el enloquecimiento de Anita y se revelará el vínculo entre 
el neorrealismo y el expresionismo del filme.   
El expresionismo 
	
	 Las fuerzas sociales que se perciben en la primera parte de Anita no son anormales. Son 
el pan de cada día de muchas familias dentro y fuera de Honduras. Son una fiel representación de 
la cotidianidad con todas sus mezquinas y opresivas implicaciones. Se quita esta máscara 
ordinaria en la segunda parte de la película y unos cuantos momentos en la primera. Lo ordinario 
se vuelve extraordinario a través de la locura de Anita. La película se deshace del neorrealismo y 
se pone el expresionismo. Cardullo escribe, “It was the unexceptional, not the extraordinary, man 
in which neorealism was interested—above all in the socioeconomic interaction of that man with 
his environment, not the exploration of his psychological problems or complexities (Cardullo 
25). Estos problemas y complejidades son el enfoque de esta parte del argumento, en la cual se 
propone que el patriarcado y el consumismo provocan el enloquecimiento de Anita, cuyos pasos 
se trazan mediante la creación de un ambiente de unheimlich, las tomas de primer plano de la 
cara, la ayuda cinematográfica de la luz y el despertar romántico de la joven por un monstruo 
social. Anita es, al fin y al cabo, una historia expresionista como Der Student von Prag (1913) de 
Stellan Rye (1880-1914) y Paul Wegener (1874-1948), “a chilling tale of one [person’s] descent 
into madness” (Roberts 37).  
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 El sexismo, especialmente respecto al encierro, es la causa principal de la locura de Anita 
que la transforma en una cazadora de insectos. Su primera cacería sigue la decisión del padre de 
no permitir que Anita salga de la casa fuera de su ida y vuelta de la escuela. En este momento el 
narrador, el adulto Aníbal, cuenta, “Y así fue. Desde entonces, Anita cambió. Nunca volvió a ser 
la misma de antes” (26:17). Se entiende como una reacción al encierro, a la desesperación que 
provoca la incapacidad de ser libre y de entablar relaciones con los demás. Ya que Anita ya no 
pertenece al mundo social tras la condena de su padre, no encuentra una forma de vivir una vida 
normal. El ser humano es un ser relacional, pero a Anita se le prohíbe este elemento fundamental 
de su persona.  
Un brusco aumento de locura de Anita acontece inmediatamente después de otros dos 
eventos de categoría sexual: los descubrimientos del adulterio del padre de Anita y de la 
violación de su amiga Rosibel. Es entonces cuando “las costumbres más extrañas de Anita 
comenzaron a tener una importancia en la casa” (38:53). El espacio neorrealista de la mesa del 
comedor se hace una pesadilla expresionista cuando Anita agarra un insecto, zumba y hace 
movimientos de la mano con el insecto cerca de la cara de su papá. Los dos episodios de 
transgresiones sexuales en las esferas de la familia y de la amistad confirman la locura de Anita y 
la empujan más cerca del abismo de no retorno.  
El escape frenético de Anita se realiza tras otra instancia del patriarcado, la instalación de 
las cerraduras en las puertas de la joven. La madre reconoce que este paso es lo que solidificó 
aún más la locura. Ella le dice a su marido, “A lo mejor se desesperó como iba a pasar tanto 
tiempo encerrada” (59:16). El juicio de la madre parece fidedigno. Se imagina que Anita, en las 
palabras de Carmen Laforet (1921-2004) en Nada (1945), “deseaba angustiosamente respirar un 
soplo de aire puro,” algo que no iba a encontrar dentro de una casa viciada y tapada (Laforet 75). 
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Quería trasladarse a un lugar libre y silvestre, el mundo de afuera, el aire libre, la tierra de los 
insectos.  
Aunque la causa principal de la locura de Anita es el sexismo, no se debe olvidar la 
influencia del consumismo. La muestra más clara del efecto de esta segunda fuerza toma la 
forma de las anteriormente mencionadas camisetas de Disney (Figura 20). Como se ve  
en el primer encuadre, Anita las lleva en las escenas que siguen su viaje a Estados Unidos. Son el 
recuerdo que prueba las capacidades financieras de su familia. No es casualidad que el director le 
ponga una camiseta de Disney en la icónica escena en la cual Anita trata por primera vez de 
escaparse de la casa sin éxito. La cara de Mickey, más grande que la de Anita, figura de una 
manera prominente en estas tomas. Durón quiere decirle al espectador que esa actitud consumista 
no es sana. Contribuye al enloquecimiento de la joven.  
 
Figura 20 (7:28 y 51:08) 
 
        
 
 
 Ya que se han determinado las fuentes de la locura de Anita, se puede pasar a un análisis 
de la cinematografía expresionista que marca la trayectoria de la locura en sí y el tono 
inquietante que la acompaña e invade casi todo el filme. Hay que indagar en una de las 
definiciones de unheimlich de Roberts que es pertinente a Anita: “the sense of unease, of a 
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creepy, uncanny atmosphere intruding into quotidian life” (Roberts 35). Este sentimiento 
turbador se presenta desde antes de la serie inicial de fotos de Anita. Hay que recordar que Durón 
elige la misma pieza musical que escogió Malick para el comienzo de Days of Heaven. La 
canción, “El acuario” de El carnaval de los animales (1886) de Charles Camille Saint-Saëns 
(1835-1921), pertenece al periodo romántico. Tiene una melodía misteriosa y escalofriante. Es 
música extradiegética que pone al espectador en un lugar de intranquilidad fantástica antes de ver 
las imágenes de Anita. Uno busca algo inquietante en la serie de fotos, y lo encuentra. En todos 
casos Anita sonríe, y la pantalla se aleja de su cara. Se rompe la pauta al llegar a la última 
imagen (2:15). En vez de alejarse, la pantalla se acerca a la cara de Anita, y ahora no sonríe. Esta 
foto final deja al espectador con un sentido de unheimlich. Algo no está bien. Sus ojos indican 
una sensación de incomodidad. Esa niña va a volverse loca. Ya que esta angustia se engendra al 
principio, el espectador la lleva consigo a lo largo del filme.  
 Esta angustia se intensifica la primera vez que Anita caza un insecto (Figura 21). Una luz 
nocturna entra por la ventana como si llamara a la niña para que se despertara en un estado 
sonámbulo. Ya que es de noche, la coloración se parece a una escala de grises, a las películas 
expresionistas de los años 20. La joven se sienta, se estremece y se abraza. Un frío le ha pegado 
inesperadamente. La luz se refleja en sus ojos, se destacan las partes blancas y se minimizan las 
pupilas. Anita está embelesada. Mira el suelo un largo tiempo. Se levanta, se agacha y agarra una 
mariposa. La mira con una cara vertiginosa unos momentos extendidos y la guarda entre dos 
páginas de un cuaderno. La cámara corta. Ella está en la escuela. Esta serie de movimientos 





Figura 21 (26:25 y 27:19) 
 
            
  
Con frecuencia, el expresionismo se aprovecha de la amenaza y el suspense para 
fomentar el unheimlich. Anita sigue esta tendencia. Sobre todo, se aprecia en los golpes en la 
puerta de la choza del captor de Anita, el Guacha. Las dos primeras ocasiones pasan por la 
noche. Justo antes de la segunda serie de golpes, la cámara graba la luna llena, un símbolo de 
terror y locura que frecuenta el cine alemán de los años 20. Cada toque en la puerta constituye 
una amenaza hacia el Guacha porque es narcotraficante. Cuando se abre la puerta, no se sabe si 
se llevará a cabo un asalto o una venta rutinaria. A pesar de que estas dos primeras amenazas son 
inocentes y solo sirven para aumentar el suspense, la tercera es diferente, y los visitantes matan 
al Guacha mientras que Anita lo observa todo desde un agujero en la puerta de la alcoba. Al 
final, la muerte fue la que llamaba a la puerta.  
 A sus orígenes el expresionismo se trataba de la comunicación exterior de sentimientos 
interiores. Por las circunstancias del siglo XX, resultó que la emoción más ubicua era la 
ansiedad, y la pintura pre-expresionista Skrik (1893) del noruego Edvard Munch (1863-1944) se 
hizo una de las obras más fundamentales del movimiento. Una figura se encuentra sobre un 
puente, un espacio liminal, y una cara angustiada protagoniza el cuadro y fija su tono oscuro. La 
cara es la ventana de las emociones, el puente entre la interioridad y la exterioridad.  
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En Anita la cara del personaje principal es el punto de referencia que determina el 
progreso de su locura y le comunica al espectador su tumulto psíquico. El director privilegia las 
tomas de primer plano para que el espectador desarrolle una familiaridad íntima con el estado 
afectivo de la joven. Estos acercamientos a Anita forman una nueva ola cinematográfica del 
denominado “arte demente” de los expresionistas. Varios representantes de estos primeros planos 
se encuentran en la Figura 22. En todos los ejemplos, los ojos son el punto focal. El espectador 
está cara a cara con una joven cuya próxima acción no se puede predecir. Amenaza al 
observador. Anita está en un espacio liminal entre la cordura y la locura, el despertamiento y el 
sueño. La parte oscura y la parte blanca de los ojos crean un contraste preocupante y trastornado. 
En la primera y la cuarta imagen, Anita lleva una sonrisa retorcida y observa sus próximas 
víctimas. Dentro de poco, las matará y las atravesará con una aguja. Se ve la cara de una persona 
sádica, de una persona que ya vive en otro mundo, en el mundo de las sombras.  
Figura 22 (29:33, 39:54, 47:52, 49:12) 
 
    
 




 Durón juega con la luz y la oscuridad en Anita. Como sus antecesores alemanes, percibe 
“the rational world of daylight and logic as one side of a natural relationship which placed 
insanity, horror and fear of the night on the other side” (Roberts 13). Muchas veces, la luz y la 
oscuridad se acompañan en el cine expresionista porque el director quiere que el espectador 
preste atención a su acción conjunta. Roberts escribe, “Light and darkness in Dr. Caligari and 
other films of the era operated simultaneously as a signifier as well as the signified, playing the 
role of a delineating function in liminal spaces which mapped the boundaries between dream and 
the waking state, the conscious and the subconscious” (25). Esta técnica cinematográfica toma 
un papel significativo en las escenas de enamoramiento entre Anita y el Guacha en la choza. Allí 
se realiza una transformación contundente en el comportamiento de la loca. Ella se despierta de 
la locura a través de una serie de momentos íntimos que comparte con su captor. Se aviva la 
sexualidad que su padre mató con el encierro.  
Es interesante comparar este encuentro sexual con otro encuentro paralelo en la película 
expresionista Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) de F.W. Murnau (1888-1931). El 
vampiro Nosferatu es una amenaza social a la comunidad, pero su víctima principal Ellen parece 
acogerlo con brazos abiertos. Busca e invita al vampiro a su alcoba. La crítica Kate Lohnes 
comenta que muchos intérpretes de esta historia ven en la actitud de Ellen “an exploration of 
suppressed sexual desire and a reaction to… patriarchal and conservative norms” (Lohnes 2018). 
Nosferatu despierta en Elena una floración sexual de índole sadomasoquista, una alternativa 
atractiva cuando se compara con una sexualidad reprimida y seca. En el filme de Durón, Anita es 
Ellen, y el Guacha es Nosferatu. A pesar de ser una figura despreciable, el narcotraficante y 
captor enciende el fuego del deseo romántico de Anita.  
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Parecido a Nosferatu, un juego de luz y sombra acompaña esta vivificación sensual en 
Anita (Figura 23). Cuando Anita llega a la choza, toda la cara está oscura (56:49). Está sucia y 
exhausta, como si fuera zombi. Estas cualidades representan la muerte de su naturaleza sexual, 
un eclipse de sus deseos carnales. Viendo la mugre que cubre el cuerpo y la ropa de la joven, el 
captor decide bañarla. La desnuda, y el espectador mira mientras que el Guacha lava varias zonas 
erógenas de Anita como los pies y las axilas. Cuando el baño sensual se acaba, el captor 
enciende una luz que ilumina una mitad de la cara de la loca (1:02:10). Se nota que muchos de 
los rasgos sucios y sonámbulos de Anita han desaparecido. Está loca, pero no está tan loca como 
antes. Se ve más sana y menos perturbada. Así como hay más luz en la cara de Anita, hay más 
cordura. El baño no solo ha limpiado su exterior sino también su interior.  
Esta transformación sigue en los próximos encuadres, y la luz la guía. Ya en la alcoba de 
la choza, el Guacha acuesta a Anita en la cama (1:07:22). Está desnuda, y una lámpara brilla a la 
izquierda que alumbra dos tercios de su cara. La expresión facial de la niña es completamente 
distinta. Se comunica una serenidad que no se ha visto durante mucho tiempo. La angulación de 
la cámara señala que ha habido una vuelta en el argumento. Lo que era una situación horrífica, el 
secuestro de una adolescente loca, ahora es un momento de desarrollo positivo en la sicología de 
la protagonista. Los dedos del captor, en el lugar de la mordida de los dientes de un vampiro, 
acarician el cuello con cariño y pasión. No se sorprende, entonces, cuando Anita se sonríe la 










Figura 23 (56:49, 1:02:10, 1:07:22 y 1:15:40) 
 




En el último encuadre la luz es orgánica (1:15:40) y cae sobre casi toda la cara de Anita. 
Si bien no es la misma chica de antes, es cierto que la luz marca una transformación: a través de 
su relación poco tradicional con el Guacha, se ha curado la mayor parte de la locura. Ha vuelto a 
mostrar afecto a los demás. Se siente en paz. Su cabeza yace contra la del novio, y sus manos se 
intercalan. El captor se ha transformado en el libertador. El villano ha llegado a ser el héroe. En 
este sentido, el “vampiro” es más atractivo que la propia familia de Anita. Esta transición 
reproduce las de los expresionistas alemanes. Las expectativas cambian en la cumbre del drama; 
la oscuridad se convierte en la luz.  
El cine épico 
 
 Los sucesos de las últimas escenas de Anita estorban la sanación sicológica de la loca y 
ponen en duda la aparente resolución que se encuentra en la choza. Este conflicto de la 
 	
74 
conclusión del filme asegura su designación épica. Cuando el Guacha se muere en una pelea, 
Anita vuelve a casa embarazada. Borracho y enfadado, el padre de Anita la ataca y mata al bebé 
dentro de ella. Después de volver a casa del hospital, Anita se escapa para no regresar nunca. Al 
reflexionar sobre estos eventos trágicos del fin de Anita, el espectador considera dos maneras de 
responder al filme: abogar por la liberación o la preservación de la familia patriarcal tradicional.  
 Varios momentos cerca de la conclusión del filme apuntan un regreso al status quo en la 
vida familiar. La familia logra lo que ha deseado: la vuelta a casa de su niña querida. Aníbal 
narra, “El regreso a casa nos parecía un retorno al pasado. Sentíamos que nuestro destino giraba 
sobre el mismo punto, que llegábamos al final y volvíamos a comenzar” (1:28:14). Anita se pone 
nuevamente una camiseta de Disney. Una parte del espectador espera que la tragedia de la locura 
se haya acabado para siempre. La madre cepilla el pelo de Anita frente al espejo. Es posible que 
la familia haya aprendido de sus vicios y se dedique a construir una dinámica familiar más sana, 
abierta y cariñosa.  
 Sin embargo, Durón no permite esta resolución barata. Quiere que la película termine con 
el problema irresuelto. Sigue el modelo de Brecht. Sabe que, si hubiera una reconciliación entre 
Anita y su familia, el espectador pensaría que el conflicto tenía más que ver con las 
personalidades y las voluntades de las personas dentro de la historia ficticia que con estructuras 
sociales más nefarias y generalizadas.  
 Se revela que la escena del cepillado es una ilusión, un sueño alentador de la madre. La 
cámara se mueve y muestra la realidad: Anita no está en su habitación. El filme corta a la imagen 
de una puerta abierta y una cortina flotando en la brisa. Anita se ha escapado otra vez. Aníbal 
relata, “Esta vez, fue para siempre, para no volver nunca…. El tiempo ha pasado, y las cosas han 
cambiado muy poco” (1:30:07). Es significativo que el hermano de Anita diga que “las cosas han 
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cambiado muy poco.” El hecho de que se habla de este estancamiento tiene una razón épica. La 
familia no cambiará por sí sola. Es imposible que una familia solucione la crisis que afecta a 
Anita porque el nivel de esta crisis es más general que parroquial. Se necesitará acción política, 
una revolución de la familia a nivel nacional (e internacional). Anita no es la víctima de un 
patriarca tanto como la víctima del patriarcado. En términos feministas, no hay soluciones 
personales (Hanisch 1969). Hacen falta acciones más radicales. Hace falta una liberación 
completa de la mujer de las fuerzas sexistas y consumistas que caracterizan la sociedad 
hondureña.  
 Hay que interpretar el escape final de Anita de esta forma. Si se quedara con la familia 
tradicional, no tendría nunca la libertad que anhela. El miedo y el encierro seguirían 
dominándola. Otra vez, la luz y la oscuridad ayudan a demonstrar la validez de esta 
interpretación del filme. La última noche antes de su escape definitivo, Anita y su mamá 
duermen en la misma cama en la habitación de la joven (Figura 24). El director sitúa a la madre 
al lado de la luz y a la hija en la oscuridad. Anita no se acurruca junto a su mamá como lo hacía 
con el Guacha. Ella está alienada de su familia. Mientras que la mamá piensa que todo va bien y 
se encuentra en la luz, Anita sigue inmersa en la sombra, indiferente a la familia. No le servirá un 
regreso a la cotidianidad familiar del principio del filme. Prefiere arriesgarse en el mundo a 
quedarse encerrada por una familia sobreprotectora. Es más libre loca que cuerda, afuera que 







Figura 24 (1:28:36) 
 
 
 Esta decisión de Anita inquieta al espectador. En la última pantalla del filme, Anita mira 
el movimiento de unas hormigas con una sonrisa desequilibrada. Es una repetición de la primera 
toma de la Figura 22. La locura ha regresado, y Anita nunca volverá a estar con su familia. No se 
sabe lo que le va a pasar. No se permite una resolución catártica, y el espectador sale del cine con 
la misma angustia que sintió durante toda la experiencia. Sin una propuesta definitiva ofrecida 
por la película fuera de una noción general de la liberación de la mujer de las estructuras 
familiares actuales, el espectador tiene que decidir la ruta que tomará para realizar esta visión de 
una sociedad sin consumismo y sexismo. El espectador tendrá que dejar de ser espectador, 
transformarse y llevar la angustia consigo a la vida cotidiana, a sus interacciones con los demás 







Actualmente, Honduras sufre crises de corrupción, pobreza, violencia, desigualdad y 
sexismo entre las más severas y duraderas en las Américas. Solo países como Haití y El Salvador 
han soportado casos parecidos. Si el cine nacional hondureño tendrá una conciencia social, 
tendrá que desafiar esta realidad deprimente. Separados, el neorrealismo y el expresionismo no 
son capaces de describir y transformar estas condiciones. Sin el neorrealismo, el expresionismo 
no puede realizar un análisis detallado, verosímil y accesible de la realidad. Sin el 
expresionismo, el neorrealismo no puede transmitir el terror y la inminencia de la amenaza de las 
numerosas injusticias sociales que el pueblo aguanta sin fin. En los filmes hondureños, las dos 
influencias tienen que presentarse para que el espectador tenga ansias de transformar lo que mira 
en la pantalla. Si se producirá cine social y artístico en las próximas décadas del desarrollo de la 
industria en el país, uno puede asegurarse de que saldrá cine neorrealista-expresionista, lo que se 
puede llamar cine sicosocial, según las bases cinematográficas de Kafati y Durón. 
 El neorrealismo les ofrece a los directores hondureños un esquema para documentar el 
contexto nacional desde la perspectiva de los pobres. El estilo es útil para retratar la sociedad en 
su miseria, pero no basta esta pura documentación ficticia porque no capta la totalidad de la 
experiencia del sufrimiento. Hay un elemento psíquico—un horror agudo y una depresión 
visceral—que acompaña estas circunstancias socioeconómicas también. El cine tiene los 
recursos artísticos para presentar este lado psicológico del ser humano que el neorrealismo por sí  
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solo frecuentemente subestima. 
 Por otro lado, el expresionismo les otorga a los cineastas hondureños un estilo que 
respeta, reproduce e intensifica los movimientos interiores punzantes que predominan en la 
psique social de la nación atormentada. A pesar de esta fortaleza, sin una dosis de la realidad 
cotidiana y un buen análisis de la injusticia estructural, el expresionismo no es suficiente. Por 
ejemplo, puede que haya una condena de figuras y mecanismos sociopolíticos en Nosferatu, pero 
esta denuncia no es accesible al pueblo por la alta estilización de la cinematografía y el 
exagerado simbolismo de la narrativa. Muchos pasan por alto los mensajes sutiles de esta especie 
de cine.  
 Por eso, aquí se propone que el método de Durón y Kafati es el más apropiado para la 
realidad nacional de Honduras. Su cinematografía—a pesar de las diferencias que existen entre 
los dos directores—puede denominarse en términos generales “el estilo sicosocial.” Combinando 
el tono angustiado y terrorífico del expresionismo y el documentalismo consciente, analítico y 
orgánico del neorrealismo para lograr el fin épico de la transformación revolucionaria del país, 
estos directores crean una técnica híbrida que lleva el cine latinoamericano a un espacio nuevo. 
Se instaura un estilo multidimensional: aborda las dimensiones objetivas y subjetivas de la 
experiencia hondureña. 
 La presencia del expresionismo y el neorrealismo en el estilo sicosocial puede resultar un 
poco disonante a veces. El sueño de Angel, la desesperación suicida de Eduardo y la locura 
desmedida de Anita amenazan la verosimilitud y la unidad narrativa de las películas realistas. No 
obstante, si se acerca a estas descomposturas en el contexto de una sociedad bajo una cantidad 
enorme de estrés, se entienden con más facilidad y se aprecia el significado artístico y social de 
estas escenas expresionistas. El expresionista Max Deri afirma, “Any distortion of nature that 
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conveys a worthwhile feeling is justified” (Deri 20). Las distorsiones en los filmes expresan la 
angustia del pueblo dolorido, y las disonancias que provocan en la mente del espectador son 
intencionales. En un mundo ideal, el horror, la ansiedad y la desarticulación no deben formar 
parte de una representación de la realidad nacional, pero tienen que presenciarse porque así es la 
realidad de Honduras. El hondureño vive en un mundo de disyunción a nivel social y a nivel 
psíquico. Estas disyunciones van a manifestarse en películas que buscan una mímesis de la 
sociedad para empezar a cambiarla. Como la mugre en el cuerpo de Anita después de cazar los 
insectos, estas películas son brutales. Son como el entorno en el que surgen.  
 Como los críticos de Kafati que decían que era necesario retratar la belleza de Honduras 
en vez de su fealdad, habrá los que dirán que el cine de Honduras debe industrializarse y 
conformarse a la cinematografía limpia y encantadora de Hollywood y otros países 
latinoamericanos con más recursos financieros y destreza técnica. Sin embargo, si evita las 
condiciones de miseria en las que vive la mayoría del país y la neurosis consumista y sexista que 
abunda por todas partes, se negará a sí mismo. Si el cine hondureño del futuro quiere ser 
hondureño, los directores prometedores tendrán que producir, a su manera, cine sicosocial, el 
fundamento de la tradición cinematográfica del pueblo catracho.  
 El estilo sicosocial es auténtico porque su producción y su mensaje social se 
corresponden el uno al otro. Ya que busca emprender un análisis de los desafíos de la clase baja, 
no distrae al espectador con excesos en el maquillaje, los efectos especiales, escenarios 
paradisíacos, actores famosos y filtros de color. Otros cineastas latinoamericanos suelen 
aprovecharse de estas técnicas y recursos a pesar de sus agendas progresistas, y, cuando lo hacen, 
prefieren lo cosmético a lo ético, arriesgando la integridad del segundo a favor del primero. Uno 
piensa en Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles (1955-) y Kátia Lund (1966-). Esta 
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película retrata el sufrimiento de los habitantes de una favela de Río de Janeiro, pero el enfoque 
constante en la sensualidad y el paisaje mitiga el impacto del tema social. No se produce el 
mismo nivel de alienación angustiosa por los momentos de alivio humorístico, romance juvenil y 
diversión en la playa. A pesar de todo el éxito del filme brasileño, no goza de la misma unidad de 
estilo e ideología que se nota en las obras de Kafati y Durón. Además, la resolución de Cidade de 
Deus ocasiona el efecto opuesto del cine épico. El protagonista juvenil consigue un empleo y 
logra superar un entorno violento y pobre. Este desenlance ejemplifica la catarsis. Si un niño 
puede escapar sin una revolución sociopolítica, se mueren las ansias del cambio antes los 
créditos. La voluntad del individuo, no los papeles sociales, determina la narrativa. El análisis de 
la realidad se pierde entre los detalles del éxito condicional de una sola persona. 
 El estilo sicosocial es auténtico porque no fomenta el exotismo. No se aprovecha de las 
lindas costumbres del pueblo ni de la pureza idílica natural del campo, la playa y la montaña. Se 
concentra en la tarea encomendada: la liberación de los oprimidos. Aquí el filme costarricense 
La negrita, El milagro de Nuestra Señor de los Angeles (1983) de la familia Bonilla-Giannini 
sirve de contrapunto. Ofrece “una imagen positiva del país: bellezas naturales, amabilidad de la 
gente, tradiciones” (Cortés 90). El énfasis en la cultura tiene valor, pero, al fin y al cabo, las 
muestras culturales refuerzan el status quo y proyectan una imagen de felicidad ingenua que hace 
daño a todo proyecto político. Si uno quiere llamar atención a los problemas de un país, un filme 
de sanaciones milagrosas y bailes típicos no producirá los efectos deseados. Hace falta más 
turbación social y psicológica. Sin una presentación condenatoria de la realidad social que 
carezca de una solución fácil, no habrá reformas sociales serias.  
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 En fin, se necesita un cine de visión sicosocial en Honduras. Se necesita un cine que no 
se avergüence de los problemas nacionales. Se necesita un cine sin temor a las influencias 
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